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Christine Prusik es la jefa de la unidad forense del FBI en Chicago y se 
encuentra con un misterioso caso entre las manos: un asesino en serie que 
mata a mujeres jóvenes y se deshace de sus cuerpos en los barrancos del sur 
de Indiana. 


En cada víctima, el asesino deja su particular firma: vacía el cuerpo de 
órganos y coloca en la tráquea una figura de piedra esculpida de la misma 
manera que las que se encuentran entre las tribus primitivas de Papua Nueva 
Guinea, las mismas tribus de las que escapó Prusik hace una década mientras 
realizaba una investigación de campo. 


La coincidencia es particularmente inquietante, y más aún, cuando Prusik 
todavía tiene marcas de las cicatrices del ataque que sufrió por parte de los 
miembros de la tribu. ¿es posible que exista una conexión entre ambos 
sucesos? Prusik ya no sabe diferenciar ente realidad e ilusión y pronto se verá 
inmersa en su peor pesadilla. 
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En memoria de Ritie, con todo mi afecto 


Prólogo 


Era finales de verano y él tenía diecisiete años. Hacía calor. Eso le 
gustaba, a pesar de que trabajaba en una granja y se pasaba largas horas 
apilando heno. Estaba almacenando las balas para el invierno en un 
pajar de tres pisos. Desde la ventana alta de la que colgaba la polea para 
alzar los palés, vio a la núbil hija de un granjero vecino, ataviada con un 
vestido de estampado floral que ondeaba graciosamente. El talle 
ajustado de la prenda evidenciaba la delgada cintura de la chica. El 
modo en que el cuerpo de esta se movía dentro del vestido impelió al 
chico a bajar a toda velocidad los escalones de madera y salir al calinoso 
aire de agosto. 

Ella se metió dentro de un campo de maíz apartando las largas hojas 
verdes de una segunda plantación, y desapareció tras una hilera para 
tomar un atajo a casa. Él la siguió a través del maíz como si le tiraran de 
una anilla en la nariz, empujando a un lado las hojas y los gruesos tallos 
en el menguante calor del día y hundiendo sus botas de trabajo en la 
margosa tierra. Aceleró el paso y, dos hileras más allá, divisó el vestido 
floral. Durante varios minutos mantuvo la distancia, esperando que ella 
se adentrara más en el campo. Poco a poco, fue internándose más y más 
en el cultivo de olor dulzón. Las abejas que revoloteaban de una panoja 
a otra emitían un zumbido alto y persistente. 

Comenzó a sentir un cosquilleo en la piel, como si la tuviera cubierta 
por una colonia de hormigas. El zumbido de las abejas le penetraba 
directamente en la cabeza. Con la respiración agitada, hincó una rodilla 
en el suelo y todo se volvió oscuro. A cuatro patas, respirando tierra, 
comenzó a arañar el suelo como si buscara ahí la vista perdida. Luego la 
luz volvió muy muy despacio, y con ella un nuevo deseo. 


El aire estaba empañado, igual que sus ojos en el momento de 
despertarse. A media mañana, el calor del 4 de julio ya apretaba y casi 
la asfixiaba. Missy Hooper presionó la tecla para finalizar la llamada y 
se guardó el móvil en el bolso con un suspiro. Un segundo después se 
aseguró de haberlo cerrado bien. El parque de atracciones estaba hasta 
los topes y era fácil que intentaran robarle la cartera si no tenía cuidado. 

¿Y ahora qué? Glenna había tenido que ir a la cafetería en la que 
ambas trabajaban para sustituir a una camarera que se había puesto 
enferma y no podía encontrarse con ella allí, tal y como habían 
planeado. Qué lata. Deambular sola por un parque lleno de tantas 
personas de su edad disfrutando de sus citas no era su idea de diversión. 
Maldita Glenna. ¿Por qué no le había dicho que no a Rickie? Missy 
volvió a suspirar. Glenna dejaba que la gente se aprovechara de ella. 
Tenía que aprender a hacerse valer. 

Un feriante tatuado se acercó a ella con una amplia sonrisa y tres 
pelotas de béisbol en la mano. 

—¿Quieres probar tu suerte, jovencita? Tengo premios chulísimos 
para una chica guapa como tú. Tres pelotas por un dólar. 

Missy se giró para evitarlo y casi chocó con un chico enjuto, de pelo 
rubio oscuro y ojos azul claro. 

—;¡Eh! Lo que hay que tirar son las botellas, no a otras personas —dijo 
este con una sonrisa mientras se pasaba una mano por el pelo al rape. 

Missy retrocedió un paso. 

—Lo-lo siento —se disculpó con un tartamudeo—. Es que no me he 
fijado por dónde iba. 

—No pasa nada. ¿Qué te va más, los bulldogs o los monos? Uno de 
esos peluches quedaría de fábula en la estantería de tu dormitorio. —Y, 
acercándose a ella, añadió —: Te lo regalo. —El joven le dio un billete de 
cinco dólares al feriante y este le devolvió cuatro de un dólar, que sacó 
de su riñonera. 

—¿Cómo dices? —respondió Missy, sonrojándose—. ¿Estás hablando 
conmigo? 

El chico tenía el aspecto curtido de alguien que trabajaba al aire libre, 
igual que los dos hermanos de Missy, y un rostro que le resultaba 
extrañamente familiar, aunque no tenía claro de qué. 

—¿Con quién si no? —Y, doblándose por la cintura, hizo una 
reverencia. Iba vestido con unos vaqueros salpicados de pintura y una 


camiseta roja. Sus botas Timberland de color amarillo también tenían 
manchas de pintura—. Señala el premio que quieras y será tuyo — 
añadió en un tono jactancioso y con los brazos en jarras. 

Missy tiró hacia abajo de su camiseta azul de tirantes, que 
inmediatamente volvió a subirse dejando el ombligo a la vista, y echó 
una ojeada a los peluches que colgaban de los ganchos. 

—Ese bulldog es muy lindo. 

—Pues deséame suerte —contestó él guiñándole un ojo a la chica. 

Missy soltó una risita. 

—Buena suerte. 

Observó cómo cogía la primera pelota que le ofrecía el feriante y la 
hacía rebotar sobre la mano mientras calculaba la distancia a la que se 
encontraba el objetivo. Luego se volvió hacia Missy y le sonrió con 
confianza. 

El grito de una chica en pleno descenso de una montaña rusa atrajo la 
atención de Missy, que se volvió a mirar justo cuando los vagones 
terminaban de recorrer la empinada pendiente y desaparecían por detrás 
de una carpa. 

¡Pam! 

El ruido de las botellas cayendo la hizo girar de golpe. 

—¡Toma ya! ¡No hay duda de que sacas lo mejor de mí! —El joven 
alzó un puño, claramente satisfecho de sí mismo—. ¿No dicen que la fe 
mueve montañas? —De nuevo, le guiñó un ojo a Missy—. La tuya desde 
luego lo ha hecho. 

Incómoda, la chica comenzó a dibujar círculos en el suelo con la 
punta de sus zapatillas deportivas. El descaro con el que el joven se 
dirigía a ella la avergonzaba y la halagaba al mismo tiempo. Un instante 
después, estaba sosteniendo en los brazos el bulldog azul claro, que 
abultaba como una bala de heno. 

—¿Tienes un coche en el que meter esa cosa? —preguntó él. 

Ella puso cara de fastidio. 

—Ya me gustaría. Me han traído. Se suponía que iba a encontrarme 
aquí con una amiga. 

—No pasa nada. Puedes dejarlo en mi camioneta si quieres. —Antes 
de que Missy pudiera responder, él añadió—. ¿Tienes hambre? —-Se 
dirigió hacia un puesto de comida y, volviéndose hacia ella, dijo—: 
¿Quieres una Coca-Cola con la torta frita? 

De repente Missy fue consciente del olor a masa frita y azúcar que 
flotaba en el aire. Al instante le rugió el estómago. 

—Vale. 

Missy se dijo que le gustaba más que la sirvieran que servir ella. 
Incluso el hecho de que fuera él quien llevara el peso de la conversación 
la hacía sentir bien. Era como si estuviera cuidándola. El joven regresó 
con las bebidas y dos tortas fritas envueltas en papel de cera. Ella dejó el 
premio en el suelo, entre sus piernas. 


—Gracias. ¿Qué te debo? 

—Yo invito —contestó él. 

Sus palabras eran exageradamente corteses, pero las pronunciaba en 
un tono medio burlón. Era un tipo divertido, pensó Missy, y atractivo de 
un modo extraño, a pesar de lo flacucho que estaba. 

—Gracias —dijo ella—. Me llamo Missy. 

—Encantado de conocerte, Missy. A mí me llaman Jasper porque en 
mi tiempo libre me gusta tallar piedras, como el jaspe. ¿Dejamos 
entonces el premio en mi camioneta? 

Cuando se terminaron las tortas y las bebidas, se dirigieron a la 
entrada del parque. 

—Si quieres, puedo llevarte de vuelta a casa. —Subió al asiento del 
conductor y, tras inclinarse hacia la puerta del acompañante y abrirla, 
añadió—: Estaría más que encantado de hacerte los honores, Missy. 

La idea de tener que llamar a alguno de sus hermanos y pedirle que 
fuera a buscarla le daba apuro. Jimmy debía de estar en su liga de bolos 
mixta, y Dean en Odon, en casa de su novia, así que la espera sería 
calurosa y sudorosa. 

—Bueno. ¿Por qué no? 

—Hace poco se me cayó algo de pintura en la plataforma trasera de la 
camioneta. Todavía está algo sucia... ¿Por qué no metes el bulldog 
delante? —dijo señalando el asiento del acompañante. 

Missy metió dentro el voluminoso peluche y luego subió ella. Al 
empujarlo, el bulldog se enganchó en las roturas de la tapicería de 
vinilo. Una espuma amarillenta asomó por ellas y un olor acre y salado 
penetró de golpe en sus fosas nasales. 

El joven arrancó el motor y, tras abrir la ventanilla de esquina de su 
lado, le pidió a ella que hiciera lo mismo. La carretera serpenteaba por 
una reserva natural. A pesar de que el parque de atracciones estaba a 
apenas tres kilómetros, era como si se encontrara en otro mundo. Allí 
todo estaba en silencio y en paz. A través de los árboles se filtraban los 
rayos del sol. 

—¿Has estado alguna vez en Clear Creek? —le preguntó él por encima 
del ruido que hacía el viento. 

Ella lo miró desde detrás del peluche. 

—¿Te refieres al sitio ese para nadar? 

Él negó con la cabeza. 

—No. Otro sitio. En mi opinión, uno de los mejores que hay. —Jasper 
se volvió hacia ella y sonrió casi con timidez—. Me gustaría enseñártelo 
si me lo permites. 

Iban por la carretera estatal 67. Su casa quedaba a apenas ocho 
kilómetros al sur, y él parecía educado. 

—¿Está muy lejos? —preguntó ella entrecerrando los ojos a causa de 
la luz que entraba por la ventanilla lateral. 

— Aquí al lado. 


Missy asintió. 

—Venga, de acuerdo. 

Ella volvió a mirarlo, intentando ubicarlo. Vio que tenía algo en la 
boca y, de repente, el borde brilló entre sus dientes. 

—¿Tienes más? —preguntó ella—. Me refiero al caramelo que estás 
comiendo. 

Él abrió los labios y dejó asomar una oscura lámina, reluciente y 
mojada. 

—No es lo que piensas. —Volvió a meterla en la boca—. ¿Es que no te 
ha explicado nunca tu madre que el azúcar es malo para los dientes? 

—Vale. Pero ¿entonces qué es? 

—Desde niño siempre me ha gustado tallar la piedra. Cosas pequeñas 
como caras o formas de animales, ¿sabes? O incluso personas. Tiene su 
dificultad. —Le echó un vistazo a Missy y luego volvió a mirar hacia 
delante—. Es fácil que la piedra se rompa en dos si uno no va con 
mucho cuidado. 

Missy permaneció en silencio, mirando por la ventanilla, sin saber 
bien cómo responder. La camioneta estaba pasando por un paisaje que 
le era familiar. En una cresta al otro lado de la carretera divisó la granja 
de una amiga. Iba a pedirle a Jasper que parara con la excusa de que 
acababa de recordar que había quedado en pasarse por casa de una 
amiga esa tarde cuando el joven extendió una palma abierta cerca de su 
regazo. 

—¿Ves? —dijo él—. Esto lo terminé ayer. Tallado a mano en chert, 
una variedad de jaspe. —Sonrió a la chica—. Como mi nombre. 

Missy se quedó mirando la piedra rojiza, todavía mojada por haber 
estado en la boca del chico. Era del tamaño de una pieza de ajedrez. En 
un extremo podía distinguirse claramente una cabeza y un rostro. Unas 
líneas a lo largo de la pequeña piedra delineaban los brazos y las 
piernas. 

— Imagino que debe de llevarte mucho tiempo. 

—Pues sí. —Él cerró la palma y se guardó la piedra en un bolsillo. 

—¿Y dónde trabajas, Jasper? —preguntó Missy cambiando de tema—. 
Seguro que al aire libre, a juzgar por tu moreno. 

—Desde luego eres una jovencita muy lista —repuso él asintiendo 
lentamente con la cabeza—. Pinto a mano letreros de distintos sitios. 
Negocios y demás. Algunas personas se creen que los letreros pintados a 
mano están pasados de moda. Supongo que podría decirse que soy algo 
anticuado. —Sonrió, y con las yemas de los dedos rozó el hombro 
desnudo de la chica. 

Ella se sobresaltó ante ese contacto íntimo. 

—No soy más que un artista. Trabajo mejor cuando lo hago por mi 
cuenta, ¿entiendes lo que quiero decir? 

Missy bajó la mirada a sus pantalones vaqueros manchados de 
pintura. 


—Sí. Aunque yo habría jurado que trabajabas para los feriantes, 
pintando payasos. 

Él soltó una risa ahogada al tiempo que negaba con la cabeza. 

—Eso tiene gracia. Lo cierto es que trabajo un montón para el dichoso 
resort Sweet Lick. Tanto que termino agotado. 

—¿Te refieres a ese club de golf pijales? —preguntó ella—. El tío de 
una amiga trabaja ahí de encargado. Se llama Lonnie Wallace. ¿Lo 
conoces? 

—No, no creo que lo conozca. Aunque claro... —Arqueó una ceja y 
vaciló, como si estuviera considerando la pregunta—. No suelo hablar 
con nadie cuando trabajo. Es mejor que me concentre en lo que estoy 
haciendo. —Jugueteó con las manos por encima del volante, 
retorciéndose los dedos—. Como antes, cuando he lanzado esa pelota de 
béisbol y te he conseguido este premio. —Tiró de una oreja del animal 
de peluche—. Desde luego ha sido una suerte increíble que nos 
topáramos así, Missy. 

La camioneta dio una sacudida a causa de un bache. Missy se 
balanceó hacia delante, el pelo le cayó sobre la cara y se lo apartó. 
Jasper le guiñó con ambos ojos, lo cual hizo que ella se riera. Luego él le 
contó que a principios de año había estado al frente de un equipo de 
pintores encargados de la renovación de un museo de Chicago. Cien 
hombres trabajando bajo su atenta mirada repintaron diversas escenas 
de una exposición en la que aparecían caníbales con lanzas en sus 
hábitats selváticos nativos. 

—¿De verdad? Eso debe de haber sido genial. 

—+En serio. 

Ella notó que la repasaba con la mirada y sonrió con timidez. 

—Soy el mejor pintor de letreros de todo el condenado mundo, 
¿sabes? La del museo fue una operación de tomo y lomo, te lo aseguro. 

—Sí, claro, ya imagino. 

Aunque se sentía algo desconcertada. Primero le había dicho que la 
mayoría del tiempo trabajaba solo, y luego que había tenido a cien 
hombres bajo sus órdenes en la renovación de un museo. Lo achacó a la 
inseguridad masculina y a la continua necesidad de alardear que parecía 
tener Jasper. Además, a su manera era un tipo dulce y divertido. ¡Y por 
fin había conseguido averiguar por qué le sonaba tanto! 

El joven aminoró la marcha y aparcó bajo la sombra de unos árboles 
de hoja perenne. Allí hacía unos buenos seis grados menos que en el 
parque de atracciones y el aire tenía un dulzón olor a pino. 

Ella apoyó un codo en el bulldog de peluche y le acarició una oreja 
con los dedos. 

—¿Sabes por qué he venido realmente contigo? —Una coqueta sonrisa 
se dibujó en el rostro de Missy. 

—Imagino que querías ver Clear Creek. 

—No me recuerdas, ¿verdad? —dijo ella, bajando la barbilla con 


timidez—. ¿La clase de ciencias de tercero? —Lo miró a los ojos—. 
¿Instituto Weaversville? 

Él vaciló. 

—Si tú lo dices. 

— ¡Anda ya! ¿De verdad no lo recuerdas? Eras el único al que le daba 
cosa hacer un corte en aquel ojo de vaca. —Sintiéndose más segura de sí 
misma, añadió—: Te fuiste de clase asqueado ante la idea de tocarlo 
siquiera. 

Él se rascó con fuerza detrás de una oreja. 

—Tienes buena memoria para los detalles, eso lo reconozco. —Abrió 
la puerta y salió de la camioneta. 

Con las manos metidas en los bolsillos traseros de los pantalones 
vaqueros, Missy rodeó el capó y fue detrás de él. 

—Eras muy tímido por aquel entonces. ¿Qué ha pasado? 

—Supongo que mi cambio se debe a que comencé a jugar mucho al 
escondite. —Se tapó la cara con las manos y la miró a través de los 
dedos—. ¡Será mejor que corras antes de que termine de contar hasta 
diez! —exclamó. 

Cual petardo encendido, Missy apretó a correr, precipitándose a toda 
velocidad por la orilla arbolada como lo haría una niña con la mitad de 
su edad, espoleada por el encanto juvenil de Jasper y su claro interés en 
ella. Allí no había nada salvo el susurro de las hojas y los almendrados 
olores del bosque, indicándole que se trataba de una de esas raras 
ocasiones en la vida en que los deseos podían llegar a cumplirse. De esas 
en las que por fin —por fin— una conoce a su media naranja. Como por 
arte de magia, todo estaba sucediendo exactamente del modo en que se 
suponía que debía hacerlo, de la misma manera en que su madre había 
conocido a su padre y había sabido de inmediato que se trataba del 
hombre perfecto para ella. 

La ribera descendía cada vez más empinada. El paso de Missy se 
volvió inestable y tuvo que agarrarse a las delgadas ramas de los árboles 
jóvenes para no caerse. A lo lejos, divisó entre el follaje el reflejo de los 
rayos del sol en la superficie del riachuelo. 

Missy siguió avanzando a toda velocidad, zigzagueando entre las 
hayas y los robles, hasta que llegó al fondo arenoso de un cauce 
parcialmente seco. Más adelante había unos cuantos charcos de agua 
estancada. Se agachó detrás del enorme tronco caído de un sicomoro. 
Presa de una gran excitación, se asomó para echar un vistazo a la 
arbolada ladera por la que acababa de descender, y aguzó el oído para 
intentar oír los pasos de Jasper por encima de su acelerado pulso, sin 
éxito. 

De repente percibió un ruido sordo a su espalda, al otro lado del 
arroyo. ¿Cómo podía ser que él hubiera llegado ya ahí? Missy echó a 
correr por la honda y húmeda cuenca, pero la arena fangosa ralentizaba 
sus pasos. Algo le daba mala espina. 


Detrás de ella oyó el chapoteo que hacía Jasper al cruzar corriendo un 
profundo charco. 

—No hay duda de que eres... muy rápida —dijo él jadeante. 

Su voz no sonaba nada encantadora, sino más bien burlona, y ella 
sintió en el pecho la sacudida de un escalofrío. 

Los rayos del sol atravesaban las copas de los árboles y resplandecían 
en el agua. Sin dejar de correr, Missy examinó instintivamente el terreno 
que tenía delante en busca de una salida. Sus ojos dieron con una 
escapatoria: una zona de tierra más compacta que ascendía de forma 
abrupta rodeando los árboles. Aceleró un poco más, balanceando con 
fuerza los brazos. No entendía cómo no lo había oído acercarse por el 
bosque. Había aparecido sin más en la orilla opuesta. 

Mientras corría, echó un momento la vista atrás y tropezó con un 
árbol caído que la envió al suelo. Intentó agarrarse al tronco, pero solo 
consiguió arañar la corteza con los dedos y rodó por la arenosa ladera, 
rasgándose la camiseta. El pánico se extendió por su cuerpo hasta 
anegarle el cerebro y casi se cayó de cabeza en un charco muy hondo. Al 
tropezar con el árbol se había hecho una fea herida en la rodilla 
izquierda y la sangre le resbalaba por la pierna hasta el tobillo. 

El ruido cercano de un camión reduciendo la marcha hizo que se 
detuviera de golpe. Al levantar la cabeza, atisbó la sombra del enorme 
vehículo avanzando despacio a través de los árboles que bordeaban la 
empinada ladera. Era un camión cargado de carbón, procedente de las 
minas Lincoln, en Blackie, donde trabajaba su padre. El rostro amable y 
curtido de este le acudió a la mente. El lento camión se encontraba a 
apenas un campo de fútbol de distancia en línea recta, pero la maraña 
de arbustos y árboles caídos formaba una barrera casi insuperable. 

De repente Missy cayó en la cuenta de que no era su respiración la 
que se oía cada vez más, sino la de su perseguidor, que se encontraba en 
un alto, justo por encima de ella. Levantó la vista y parpadeó. 

—Por un momento he pensado que te había perdido. 

La confusión se arremolinó en la mente de Missy mientras intentaba 
encontrarle sentido a lo que estaba viendo. El hombre estaba reclinado 
en el árbol caído con el que ella había tropezado, de brazos cruzados y 
completamente relajado. Una elaborada máscara de plumas le cubría el 
rostro. 

Se retiró la máscara a lo alto de la cabeza y la miró comprensivo. 

—Te has puesto algo nerviosa, ¿no? —Dejó caer la mano por un lado 
del tronco y señaló la camiseta rasgada de Missy. Una piedra de algún 
tipo le colgaba del cuello. 

Ella cruzó los brazos por encima del rasgón y, sin dejar de mantener 
contacto visual con él, retrocedió con cautela hasta meter los pies en el 
agua fría. En su desesperada huida había perdido una zapatilla, y no 
podía evitar que el pie desnudo le resbalara en las piedras cubiertas de 
algas. Había cometido un grave error. Jasper no era el nombre del 


alumno de la clase de ciencias, y el rostro que la miraba desde lo alto no 
se parecía en nada al del chico tímido que había conocido en el 
instituto. 
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Llamaron a la puerta. Una mujer delgada con el pelo gris pulcramente 
recogido hacia atrás asomó la cabeza en el interior del despacho. 

—Están esperando, Christine. 

—Un segundo, Margaret —replicó Christine Prusik, jefa del equipo de 
antropología forense del Laboratorio de Ciencias Forenses de la división 
del Medio Oeste del FBI. 

Su jurisdicción abarcaba la mayor parte del corredor central, entre los 
Grandes Lagos y los estados del golfo de México, que quedaban a cargo 
de los equipos forenses de Nueva Orleans. 

Prusik se retiró la corta melena castaña detrás de las orejas, dejando a 
la vista dos pendientes pequeños de oro —las únicas joyas que llevaba la 
agente especial—, y siguió repasando sus notas con ojo experto. De 
estatura media y cuerpo bien proporcionado tras años de natación —en 
su primera adolescencia había sido campeona de espalda—, Prusik era 
experta en repeler los avances de aquellos hombres que no habían 
interpretado correctamente lo que ella procuraba dejar bien claro 
mediante su lenguaje corporal: «¡Las manos quietas!». 

Su gigantesco escritorio —una fortaleza hecha de pilas de papeles, sin 
la menor superficie libre para tomar siquiera una nota— era, sin 
embargo, insuficiente para depositar todos los materiales que necesitaba 
mientras estudiaba un caso y barajaba todas las hipótesis. El suelo que 
rodeaba el escritorio estaba también repleto de cuadernos abiertos, 
fotografías forenses e informes post mortem subrayados y marcados con 
rotuladores azules y rosas. La dinámica inteligencia de Prusik era capaz 
de concentrarse de forma simultánea en los detalles y matices más 
insignificantes de las pruebas físicas con las que contaba y, al mismo 
tiempo, ampliar su campo de visión y considerar la importancia de la 
localización geográfica, los patrones que se repitieran en las escenas de 
los crímenes y toda similitud o diferencia con otros casos 
potencialmente vinculados. 

Para Prusik, trabajar en un caso significaba que toda la información 
debía estar a mano, colocada o recolocada en el suelo mientras ella 
permanecía encorvada, examinándola desde las alturas como un ave de 
presa, en busca de una señal, algo —lo que fuera— extraño, discordante 
o equívoco. 

El viento arremetía contra el edificio. Las gotas de lluvia impactaban 
de lado en los cristales de las grandes ventanas de su despacho de la 


planta dieciséis, con vistas al centro de Chicago. Prusik se reclinó en su 
silla y sostuvo en alto una diapositiva en color para verla a contraluz. 
Echó un vistazo rápido a la pila que le habían enviado esa noche por 
mensajero en busca de una en concreto en la que se veía el cuello de la 
víctima. Prefería las diapositivas físicas a tener que revisar una serie de 
imágenes digitales en una pantalla. Para ella, los primeros planos eran 
más nítidos en los positivos fotográficos que en los homólogos digitales 
de las nuevas Canon que preferían la mayoría de los agentes. 

Apoyó un zapato oxford con suela de crepé en el borde del escritorio y 
se tiró de un mechón de pelo con la mano que le quedaba libre — 
arrancándose de paso unos cuantos pelos— mientras examinaba el 
primer plano de una herida abierta de un color purpúreo. Se trataba de 
un despiadado corte que imitaba perversamente la forma de una boca 
abierta a lo largo de la cavidad abdominal. Justo entonces, Prusik fue 
presa de una hormigueante sensación de pánico y la diapositiva que 
sostenía en los dedos se le cayó al suelo. 

Abrió el cajón de su escritorio y cogió un pastillero de peltre. Muchos 
años atrás había pertenecido a su abuela. Christine siempre se 
preguntaba qué pastillas habría guardado allí la madre de su madre. 
Después de tragarse a palo seco un Xanax, se puso unos auriculares de 
diadema Bose y encendió el reproductor de CD que descansaba en una 
mesa auxiliar. Cerró los ojos mientras esperaba a que los efectos 
sedantes de la pastilla y los acordes de la Partita para teclado n.* 1 de 
Bach, prácticamente inductores del trance, restituyeran el orden. Cerró 
con fuerza el puño derecho, clavándose el dedo meñique en la palma. 
Los ansiolíticos no eran capaces de borrar el hecho de que las cosas 
estaban empeorando. 

Al cabo de unos minutos, por fin notó el efecto combinado del milagro 
moderno de la neuroquímica actuando mano a mano con el genio de 
Bach. Se le había ralentizado la respiración y la frecuencia cardiaca 
había dejado de asustarla. 

La paz que acababa de conseguir quedó desbaratada cuando sonó el 
teléfono del despacho. Prusik se irguió de golpe en la silla, sobresaltada. 
Era Margaret, su secretaria, insistiéndole de nuevo. Pero ella todavía no 
estaba lista. Volvió a concentrarse en la pequeña pila de diapositivas que 
tenía delante en busca de cualquier anomalía forense que pudiera 
arrojar luz sobre el asesino. Las fotografías se habían hecho el día 
anterior, 27 de julio. Habían pasado ya tres meses desde que había 
aparecido el primer cadáver: tres meses enteros en los que no habían 
conseguido identificar al asesino y ni siquiera habían obtenido la menor 
prueba incriminatoria. El cadáver de Betsy Ryan, la primera víctima, 
una adolescente que se había escapado de casa, se halló en el agua, 
cerca de una zona protegida de las orillas del lago Michigan. Se trataba 
de un lugar muy recóndito, sin residencias cercanas, donde, en el caso 
de que hubiese gritado pidiendo ayuda, nadie habría logrado oírla. 


En cuanto a la última víctima, todavía anónima, la habían hallado a 
unos cuatrocientos kilómetros al sur de Chicago, en Blackie, Indiana, un 
distrito minero situado al sudeste de Indianápolis, dominado por densos 
bosques y empinadas laderas. Se había encontrado el cadáver 
parcialmente cubierto por el follaje caído, cerca de la ribera de un 
arroyo, no flotando en el agua, ni sumergida, como Betsy Ryan, que 
había aparecido la tercera semana de abril, enganchada al ancla de un 
esquife en Gary, Indiana (a la vuelta de la esquina del despacho de 
Prusik). El cadáver de Ryan estaba limpio: los peces y los crustáceos se 
habían asegurado de que no quedara el menor rastro de ADN ajeno. 
Pero sí había algo que ninguna cantidad de agua podía borrar y que 
vinculaba de forma irrefutable el primer crimen al segundo: un 
despiadado corte ventral que recorría el costado izquierdo del abdomen 
de la víctima. Habían extraído todos los órganos internos, dejando los 
cadáveres literalmente eviscerados. Y ambos asesinatos habían tenido 
lugar cerca del agua. 

La puerta de la oficina volvió a entreabrirse. 

Sin levantar la mirada, Prusik le dijo a su secretaria: 

—Sí, Margaret, ya lo sé. —El avión a Washington del jefe de Christine 
saldría en una hora, y su coche al aeropuerto en quince minutos. 

—No, no lo sabes —la regañó Margaret con un severo susurro, 
entrando del todo en el despacho—. Es Thorne. Ha vuelto a llamar. — 
Hizo una pausa para enfatizar sus palabras, aunque no hacía falta—. 
Tiene que coger un avión. 

—Dile que se tranquilice, por el amor de Dios. —En los diez años que 
llevaba en el FBI, Prusik había adquirido fama por su áspera 
impaciencia, que exhibía en los momentos más inoportunos tanto con 
sus superiores como con sus subordinados. Por su alto nivel de 
autoexigencia, no toleraba fácilmente tareas o esfuerzos que considerara 
secundarios. 

La agente especial respiró hondo. 

—Puedes decirle al señor Thorne... —Sus miradas se encontraron. 
Tras considerar para sus adentros todas las posibilidades y rechazar la 
mayoría, Prusik se calmó y dijo—: Gracias, Margaret. Dile que ahora 
mismo voy. 

Christine observó como su secretaria relajaba la expresión de su rostro 
y se iba del despacho procurando no enfocar la vista en ninguna de las 
espantosas fotografías del corcho de detrás del escritorio. Las 
ampliaciones de las fotos de Betsy Ryan, la primera víctima, parecían 
más unas imágenes abstractas que los restos apenas reconocibles de una 
joven. Ryan era una chica de quince años que se había escapado de la 
casa de su tía en Cleveland. El rastro de la chica se había perdido poco 
después de que hubiera hecho autoestop el 30 de marzo. El conductor 
de un camión de mudanzas de la empresa Allied Van Lines la había 
dejado en una parada de camiones de Portage, Indiana; un recibo de 


gasolinera corroboraba su testimonio, junto con la ausencia de cualquier 
prueba forense incriminatoria en la cabina de su camión. Tres semanas 
después, el 21 de abril, apareció el cadáver de la adolescente, 
cruelmente enganchado por la incisión del costado izquierdo en el ancla 
de una embarcación, no muy lejos de la orilla del Parque Nacional de las 
Dunas de Indiana, donde el asesino habría podido atacarla salvajemente 
sin que nadie lo sorprendiera. El análisis celular reveló que los restos 
llevaban varias semanas bajo el agua, por lo que Prusik suponía que el 
asesino debió de encontrarse con ella poco después de que el conductor 
—el último testigo ocular— la hubiera dejado en la parada de camiones. 

Cogió otra diapositiva de la escena del crimen de Blackie en la que se 
veía la huella de la bota de un hombre, más o menos de la talla cuarenta 
y dos. La policía local la había encontrado en el barro, cerca del arroyo, 
y había sacado un molde de yeso con un kit rápido. Al asesino le 
gustaba realizar sus cortes cerca del agua. Prusik tragó saliva. El tiempo 
estaba corriendo. 

Durante la mayor parte de la primavera y las primeras semanas de 
verano, habían tenido un tiempo húmedo en el Medio Oeste, unas 
condiciones pésimas para la preservación de pruebas, pues aceleraban la 
descomposición de la carne. Prusik sabía que era improbable que fuera a 
encontrar nada que mereciera la pena en el cadáver de la última víctima 
o en los alrededores de la escena del crimen. Sin duda alguna, los 
bosques de Blackie, un gran estómago de húmedas arboledas, habían 
digerido su caso, engullendo toda prueba que el asesino hubiera podido 
dejar. 

Tras guardarse las diapositivas en el bolsillo de la bata de laboratorio 
que llevaba puesta, rodeó deprisa el escritorio, decidida a evitar que le 
quitaran el caso. Pasó por delante de la mesa de su secretaria y se alejó 
a toda velocidad pasillo abajo. 

—Ahora vuelvo —dijo volviéndose un momento cuando ya se 
encontraba a varios metros. 

Prusik se quedó inmóvil con la mano en el tirador de la puerta de la 
sala de conferencias al oír el inconfundible carraspeo de Roger Thorne a 
su espalda. 

Se volvió y vio al director ejecutivo Thorne lanzándole una mirada 
penetrante por encima de sus gafas de montura de carey. El elegante 
traje azul marino que llevaba hizo que Prusik se sintiera desaliñada con 
su anodina prenda de tejido elástico algo dada de sí y con varias 
manchas que se había hecho mientras estudiaba restos in situ. Su última 
excursión había sido a la escena del crimen de otro agente de campo, 
donde un policía local había hecho un pésimo trabajo intentando 
protegerla de la lluvia con un paraguas y dejando que se le empapara la 
parte baja de la espalda. 

—¿Puedo hablar un momento contigo, Christine? —El tono de voz de 
Thorne era afectado y formal. Alzó el antebrazo para dejar a la vista el 


flamante reloj con cronógrafo nuevo del que estaba tan orgulloso (un 
Montblanc, igual que la elegante pluma que le asomaba del bolsillo del 
pecho de la americana), y dio unos golpecitos con el dedo al cristal de la 
esfera—. Se está haciendo tarde. —Thorne tiró del puño, cubriendo de 
nuevo el reluciente cronómetro, y luego se acomodó la americana que 
solía llevar en sus viajes a Washington, la prenda favorita de todos los 
hombres del FBI que poseían despachos con placas de latón en la puerta 
—. Acabo de hablar por teléfono con las oficinas centrales. Les he 
explicado que, en nuestra opinión, se trata del segundo asesinato. 

Ella asintió. 

—Precisamente ahora iba de camino a informar al equipo de las 
novedades. Hay importantes similitudes forenses entre ambos casos. 
Estoy segura de que los análisis terminarán proporcionándonos 
resultados. 

Thorne sonrió. 

—Bien, bien. Estoy convencido de que lo conseguirás, Christine. Por 
eso te he asignado estos casos. Tu tenacidad es una de tus mejores 
cualidades —dijo dándole un apretón en el hombro—. Eres una 
científica muy astuta, una de las mejores de la casa. Ya sabes lo mucho 
que respeto tus sólidas habilidades de observación. Dudo que haya otro 
director ejecutivo en la agencia cuya unidad forense sea más 
competente. 

Ella le devolvió la sonrisa, halagada por el cumplido y, al mismo 
tiempo, esperando oír a continuación un «pero». 

—Gracias por tus palabras, Roger. —Christine siempre le agradecía 
sus elogios. La sinceridad de Thorne a la hora de reconocer sus logros 
como científica forense era incuestionable. Sumada a lo atractivo que 
era y a su indudable elegancia vistiendo, había bastado para que se 
enamorara de él. 

Thorne enarcó las cejas castaño claro por encima de la montura de las 
gafas. 

—Bueno, ahora que estás tú al mando, puedo hablar con franqueza. 
—Las cejas volvieron a su sitio—. Cometería una negligencia si no te 
dijera que a los mandamases les preocupa un poco el hecho de que te 
haya permitido dirigir un caso de este nivel. —Thorne alzó una mano 
antes de que ella pudiera replicar nada—. Déjame terminar. Has 
destacado como directora del laboratorio forense y has hecho un trabajo 
sensacional durante diez años, o sea, hasta ahora. Este es el primer caso 
que diriges, y sus preocupaciones son comprensibles considerando que 
no tienes experiencia demostrable coordinando todos los aspectos de un 
caso: la logística, la dirección del personal de las distintas oficinas, el 
trato con la policía local y con los representantes políticos. Ya sabes lo 
que quiero decir, Christine. 

«¿Permitido dirigir?» Se mordió el labio y procuró recordarse que 
Thorne solo estaba haciendo su trabajo. Aun así, no pudo evitar fruncir 


el ceño y contestar en tono defensivo: 

—Sabes que he reunido al mejor equipo posible. Están trabajando sin 
pausa en esto. Nadie ha cometido error alguno a no ser que cuentes las 
cagadas de los policías locales y estatales. 

—¿De eso se trata, entonces? ¿Cagadas policiales? —Estaba claro que 
Thorne quería alguna novedad significativa—. Necesito informar de 
algún avance, Christine. Eso es lo que se tiene en cuenta. Sé que tu 
equipo está procesando con diligencia información fragmentaria en 
busca de pruebas. Dame algo para demostrarles a los de Washington que 
he tomado la decisión correcta poniéndote al frente de este caso. La 
dirección debe estar informada de los avances de todos los casos y tener 
la seguridad de que el personal adecuado está dedicado a la consecución 
de una resolución efectiva. Lo creas o no, Christine, los análisis de costes 
y beneficios están ligados a todo lo que hacemos. 

—Lo creo. —Los recortes presupuestarios de 2010 supusieron que, en 
2011, al laboratorio de Prusik se le asignaran más responsabilidades sin 
que aumentaran los recursos. Parecía que la gestión de la dirección del 
FBI ante la recesión económica imitaba la de las empresas privadas: 
obligar a los empleados a hacer más con menos y luego esperar 
milagros. 

—Roger. —Procuró que su tono de voz no evidenciara la frustración 
que sentía—. A ver cómo te lo explico. Las heridas del cadáver de 
Blackie tienen el sello distintivo del asesino. No cabe duda de que se 
trata de la misma persona, muy probablemente un hombre, a juzgar por 
las características físicas del crimen y la fuerza necesaria para perpetrar 
un asesinato de esta naturaleza. Lamentablemente, a la vista de las 
diapositivas, el estado de descomposición del cadáver indica que estuvo 
expuesto a los elementos durante al menos un mes. 

Thorne asintió una única vez en un gesto casi imperceptible. 

—¿Cuál es el perfil, de momento? 

A ella le resultaba más fácil concentrarse en la corbata perfectamente 
anudada de Thorne que en aquellos ojos castaño claro que todavía la 
desarmaban. Su innegable atractivo y el recuerdo de la intimidad que 
habían compartido hicieron que se sonrojara. Esperaba que él no lo 
advirtiera. 

—Viaja. Escoge con cuidado a sus víctimas. La primera había huido de 
casa. Esta segunda, aún anónima, creemos que es una chica de la zona, 
una joven que el 4 de julio desapareció en un parque de atracciones a 
unos tres kilómetros del lugar de los hechos. Mañana sacaremos un 
molde dental y también haremos radiografías de la mandíbula, por 
supuesto. Diles a los mandamases de las oficinas centrales que, con toda 
probabilidad, el sospechoso tiene veintipocos años, está en forma y vive 
solo o pasa a solas la mayor parte del tiempo, puede que haciendo 
chapuzas a domicilio. Es reservado y le gusta planear bien las cosas. No 
tolera la posibilidad de interferencias, lo cual explica por qué no se ha 


hallado a las víctimas de inmediato. Los dos cadáveres han aparecido 
bien lejos de zonas pobladas donde alguien pudiera sorprenderlo. 
Necesita tiempo para lo que les hace. 

—¿Y en qué consiste eso exactamente? —preguntó Thorne, y se llevó 
una mano al codo del brazo opuesto mientras escuchaba con atención lo 
que ella le explicaba. 

—Ya has leído mi informe detallado sobre el estado del cadáver de 
Betsy Ryan. La víctima de Blackie fue estrangulada y mutilada de un 
modo similar: un único corte longitudinal y ventral. Habían extraído los 
órganos internos por completo y, según el informe del forense local, 
todavía no se han hallado. 

Sus miradas se encontraron. Él mantenía los labios cerrados con 
firmeza y los tendones a ambos lados del cuello en tensión. Ella percibió 
su colonia y, por un momento, se le detuvo la respiración. Después de 
un par de meses de encuentros a la hora del almuerzo, su aventura 
romántica había terminado de golpe hacía casi seis meses. Ella se había 
empezado a sentir incómoda, abrumada por la intimidad, y había 
decidido poner fin a la relación. Thorne no tardó en regresar a un 
matrimonio que, según le había confiado, se encontraba en un cómodo 
punto muerto. Después de todos esos meses, ella ya casi lo había 
superado, pero a veces todavía echaba en falta aquellos momentos 
intensos y la sensación de su mirada sobre su cuerpo. Y, por más que a 
veces pareciera suscribir todas las chorradas de Washington, Thorne 
poseía una mente perspicaz y ella añoraba comentarle los detalles más 
desconcertantes de algún caso en las perezosas horas que seguían a sus 
encuentros amorosos. 

En un tono de voz más suave, Prusik dijo: 

—Mi equipo está haciendo todo lo humanamente posible para 
identificar al culpable. Ahora mismo están esperándome. —Echó un 
vistazo en dirección a la puerta. 

—Una cosa más —dijo Thorne aclarándose la garganta—. Coméntale 
a Bruce Howard todos estos detalles del perfil del asesino. Supongo que 
será él quien dirija a los técnicos en Blackie. Howard tiene una 
capacidad de liderazgo sobresaliente en lo que respecta a equipos, 
Christine; sabe cómo hay que hacer las cosas. Enseguida se pone las 
pilas, ya sabes a lo que me refiero. Necesitarás su ayuda. El área de 
trabajo es ahora mucho mayor. —Thorne la miró por encima de la 
montura de carey de las gafas—. La cooperación y el trabajo de equipo 
son las claves para el éxito en esta organización. Bueno, en cualquier 
organización competente. 

Esas palabras de Thorne fueron como una bofetada para Christine. 

—Estoy en contacto permanente con el señor Howard y su unidad — 
replicó ella con tirantez. 

Thorne consultó la hora en su reloj y luego volvió a mirarla, pero no 
se movió. 


—¿Hay algo más que quieras decirme, Christine? 

Ella se sonrojó ante la intensidad de su mirada y se irritó consigo 
misma por ello. 

—El asesino usa el cuchillo de un modo bastante sofisticado. Lo que 
les hace a sus víctimas es muy invasivo. Y es reincidente, lo cual sugiere 
un patrón ritual de algún tipo. La predilección que muestra por destripar 
no es nada frecuente y no se parece a la de ningún criminal cuyo 
expediente hayamos consultado hasta la fecha en las bases de datos 
interestatales de personas violentas. La sangre en las incisiones parece 
ser mínima y no coagulada, lo cual sugiere que las limpia poco después 
de matarlas. Lo sabré mejor mañana. —De un modo casi subconsciente, 
Prusik optó por atenuar la horrible realidad y hablar casi en código en 
deferencia a la vulnerabilidad de Thorne, quien detestaba los detalles 
forenses cruentos. 

—¿Ritual, dices? 

—No parece haber agredido sexualmente a ninguna de las dos 
víctimas —explicó—. Tampoco toca sus rostros. Y ambos cráneos están 
intactos. Diría que, para él, atraparlas supone una experiencia 
intensamente personal. 

Prusik se quedó mirando a Thorne a los ojos. Él parpadeó un par de 
veces. 

—Supongo que eso es algo significativo que puedo explicar en 
Washington. 

Hizo amago de marcharse. Extendió la mano para estrechar la de 
Prusik, pero vaciló y terminó dándole otro apretón en el hombro. Había 
sido un gesto habitual entre ellos, que habían usado en el trabajo 
durante su aventura, y a Christine el hecho de que lo usara entonces le 
pareció poco serio. Al cabo de unos meses de relación, ella no había 
podido ignorar las dudas de Thorne y la creciente sensación de que lo 
suyo no iba a ir más allá de sus citas al mediodía. Él nunca dejaría a su 
esposa. 

—Muy buen trabajo, Christine. —Thorne se alejó a toda velocidad por 
el pasillo, haciendo resonar la suela de piel de sus zapatos en el suelo de 
mármol—. Y buen trabajo también de los miembros de tu equipo. Díselo 
de mi parte, ¿de acuerdo? —añadió sin volverse mientras se dirigía a 
coger el vuelo que lo llevaría a Washington. 
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Prusik permaneció un momento en silencio frente a la puerta de la sala 
de conferencias mientras recobraba la compostura. No estaba segura de 
qué le había molestado más, si el contacto físico con Thorne o las 
insinuaciones que había hecho sobre el papel de Bruce Howard en el 
caso. 

Lo que la había llevado a ella hasta allí no era su capacidad para 
dirigir casos, sino sus aptitudes para la ciencia y una intuición 
asombrosamente certera combinada con una meticulosa capacidad para 
descifrar heridas. Tenía un doctorado en antropología física, es decir, 
había estudiado la evolución y la ciencia de la especie humana, y estaba 
subespecializada en los actos más oscuros y sucios de esta: asesinatos 
que implicaban aberrantes mutilaciones, cometidas antes o después de la 
muerte de los sujetos. La forma y el tipo de marcas dejadas en el cuerpo 
le permitían desentrañar los instrumentos usados para convertir los 
perfectos procesos vitales en carne podrida. Para Prusik, lo que 
empujaba a un criminal a la violencia resultaba tan interesante como las 
heridas mortales. 

Sus aptitudes forenses eran legendarias en el FBI. En la década que 
llevaba trabajando en la oficina del Medio Oeste, su intuición 
imaginativa y su determinación habían dejado huella. Brian Eisen y 
Leeds Hugues, que colaboraban con ella en el caso actual y eran dos de 
sus técnicos más astutos, también habían participado en el importante 
caso de Roman Mantowski, que ella había conseguido resolver al trazar 
un perfil de la familia del asesino muy preciso con base en unos pocos 
detalles forenses. 

Mantowski apaleaba a sus víctimas y les hacía añicos el dorso de las 
manos, rompiendo todos los huesos de cada dedo. Con la punta del 
índice, mojada en la sangre de las víctimas, dibujaba una cruz y, debajo, 
escribía: LA LIMPIEZA ES SAGRADA. 

Al leer el escalofriante mensaje por primera vez, Prusik había 
comenzado a elaborar una teoría de la estructura familiar del asesino en 
torno a dos ideas: una limpieza dolorosa y una estricta práctica 
religiosa. La higiene extrema era una conocida costumbre entre muchas 
familias inmigrantes de Europa del Este; entre ellas, la de la propia 
Prusik. Al percibir el característico olor de la cera de pulir en varias de 
las víctimas de Mantowski, Prusik concluyó que el asesino debía de ser 
el hijo único de una pareja mayor que tal vez había migrado no hacía 


mucho, y al que habían criado en un hogar ordenado y metódico. En esa 
casa nada estaría fuera de su sitio sin que hubiera serias consecuencias, 
había teorizado Prusik. 

Al cabo de un mes, capturaron al asesino mientras compraba tiritas, 
gasa esterilizada y cinta adhesiva en una farmacia situada a menos de 
un kilómetro de los cadáveres de una familia de cuatro miembros a los 
que acababa de liquidar. Los nudillos del propio Mantowski lo delataron 
cuando un farmacéutico especialmente observador advirtió que la mano 
derecha del asesino estaba tan hinchada y maltrecha como la de las 
víctimas de las fotografías que el equipo de Prusik había distribuido 
entre varios dueños de tiendas de la zona basándose en una corazonada 
de esta. Tal y como ella había teorizado, después de cada ataque, 
Mantowski se autolesionaba, recreando y ritualizando los castigos que 
recibía de pequeño por infracciones tan insignificantes como, por 
ejemplo, dejar marcas en el suelo con las suelas de goma de los zapatos. 
Lo habían criado sus abuelos, rigurosos practicantes de una secta 
luterana muy estricta, que lo obligaban regularmente a acudir a un 
pastor para que lo reprendiera por sus transgresiones. Aquellas 
amonestaciones, sin embargo, nunca eran suficiente y, después de cada 
encuentro sagrado, golpeaban los nudillos del niño con un cepillo de 
limpieza de cerdas de bronce hasta que le sangraban las manos. 

La extraordinaria captura de Mantowski había elevado a Prusik a la 
posición de científica forense sénior, pero nunca antes había dirigido 
una investigación importante. 

La agente especial entró en la sala de conferencias y recorrió un 
pasillo entre hileras de sillas plegables en dirección a un caballete 
montado junto a una pantalla. 

—Siento llegar tarde. ¿Comenzamos? 

Sentados a un lado de un proyector que colgaba del techo estaban los 
miembros de su equipo: cinco especialistas en el mundo de la muerte, la 
descomposición y todo aquello que pudiera encontrarse cerca de un 
cadáver o pegado a él. Al igual que ella, los hombres llevaban batas de 
laboratorio con sus respectivas tarjetas identificativas. Eran expertos en 
análisis químico de materiales, examen de ADN, obtención de huellas 
digitales, tecnologías informáticas e identificación de fibras, y todos 
ellos estaban casados con su trabajo. Al igual que Prusik, Leeds Hugues 
y Brian Eisen rondaban la treintena; Leroy Burgess y Pernell Wyckoff, 
ambos de pelo gris ya ralo, tenían nietos y su jubilación estaba cerca, 
pero no daban muestra alguna de querer aflojar. El último rostro era el 
de Paul Higgins, nuevo en el equipo, un joven as de internet a quien 
Eisen, el técnico jefe de Prusik, había insistido en incorporar al equipo. 
Prusik lo observó con recelo. Para empezar, no le gustaba que llevara el 
pelo largo. 

—Señores, los acontecimientos están precipitándose. —Miró a los ojos 
a cada uno de ellos—. Parece que nos enfrentamos a un asesino en serie. 


La chica anónima de Blackie murió estrangulada y sufrió una fractura 
entre la tercera y la cuarta vértebra cervical. Las marcas del cuello son 
similares en tamaño y forma a las de Ryan. Una inspección somera de 
estas diapositivas —se dio unos golpecitos en el bolsillo de la bata— no 
deja lugar a dudas. El asesinato es obra del mismo criminal. Se trata de 
un hombre de manos fuertes y con callos en las yemas centrales de los 
dedos, lo cual nos indica que tal vez se trate de un trabajador manual de 
algún tipo, como granjero o empleado de una gasolinera, por ejemplo. 
En cualquier caso, tiene un trabajo que le permite moverse con libertad. 
Es eficiente, caballeros. Nadie ha informado todavía de que lo haya 
visto. Nadie parece haber sido testigo de ningún ataque. —La mirada de 
Prusik se posó en el novato—. ¿Ha encontrado alguna coincidencia en 
algún registro informático, Higgins? 

El joven irguió la espalda en su asiento. Un largo mechón moreno le 
caía por delante de un ojo. Tras colocárselo detrás de la oreja, hojeó una 
serie de papeles que había impreso. 

—He obtenido cuarenta y un resultados referentes a asaltos con 
mutilación de chicas jóvenes perpetrados en el corredor del Medio 
Oeste, de Chicago a Nueva Orleans, por hombres de edades entre 
dieciocho y cuarenta y cinco años. De estos, he confirmado que trece 
están encarcelados, lo cual nos deja con veintiocho sospechosos. 

—Sí, ya sé cuánto es cuarenta y uno menos trece, señor Higgins. — 
Prusik se cruzó de brazos—. ¿Qué sabemos de esos veintiocho? 

El joven levantó la vista del portátil. 

—¿Quién? ¿Yo? 

—Adelante, señor Higgins. —Prusik le indicó que continuara. 

Higgins abrió en el portátil una serie de hojas de cálculo sin dejar de 
menear una pierna. Eisen ya le había advertido de que estuviera 
preparado. 

—NOo he recibido confirmación alguna de sus paraderos en las fechas 
en cuestión. Solo cuatro tienen direcciones conocidas en Indiana e 
Mlinois. 

—¿Y? 

Leroy Burgess se aclaró la garganta ruidosamente. Prusik se volvió 
hacia el químico y experto en fibras, Pernell Wyckoff, que estaba 
sentado junto a Burgess. Ambos compensaban sus carencias 
comunicativas con una sobresaliente capacidad en cuanto a rastreo de 
elementos e identificación de las fibras más insignificantes de lana, 
algodón y poliéster procedentes de varios fabricantes de ropa. Hasta la 
fecha, sin embargo, no habían hallado más que restos de una arenilla 
metálica, que era tal vez herrumbre del maletero de un vehículo o de la 
plataforma trasera de una camioneta. 

Prusik volvió a mirar al nuevo. 

—¿Y? —repitió. 

—Todavía estoy esperando la respuesta de las autoridades locales, 


señora —respondió Higgins—. No parece que ninguno de esos cuatro 
tenga alguna orden de detención pendiente. 

Prusik se acercó al joven. 

—¿Es nuevo aquí, Higgins? 

—Llevo dieciocho meses en el FBI señora. —No era la respuesta 
correcta. 

—Pero no se trasladó al equipo forense hasta la semana pasada, 
¿correcto? 

—SÍ, señora. 

—En su caso, descifrar pruebas depende de su capacidad como 
programador y de sus amplios conocimientos en lo que respecta a 
códigos de acceso a internet, pero no me sirve de nada si no obtiene 
resultados. Eisen dice que puede. ¿Es así? 

—SÍ, señora. 

—Cuando esté sobre el terreno y le envíe un informe o, digamos, le 
ponga al día de una novedad en el desarrollo de un caso, necesitaré 
estar segura de que sabrá qué hacer con esa información. Eso significa 
que ha de ponerse las pilas sin que yo tenga que pedírselo —añadió en 
un tono de voz más bajo—. ¿Lo ha entendido? 

Higgins asintió, frunciendo los labios con incomodidad. 

—Ha estado trabajando hasta tarde, Christine —intervino Eisen en 
voz baja—. Como todos nosotros. 

—Eso no es suficiente. —Sin apartar la mirada de Higgins, Prusik 
añadió—: Aquí nos dedicamos a la ciencia, pero es necesario entender el 
contexto de urgencia en el que trabajamos. Yo trabajo hasta tarde. Tú 
trabajas hasta tarde. Ahora bien, no podemos permitirnos que los 
resultados lleguen tarde. Estoy a cargo de la investigación de este caso. 
Yo me juego mucho, sí, pero vosotros también. ¿Lo habéis entendido? 

—Sí, señor. —Las mejillas y el cuello de Higgins se sonrojaron—. 
Quiero decir, señora. 

—Le gustan los riachuelos, caballeros. —Prusik le puso el tapón a su 
bolígrafo y se volvió hacia la sala—. Así puede limpiar con más facilidad 
a sus víctimas. Dicen que es un don que un desconocido sepa ganarse 
rápidamente el corazón de una joven. Este tipo posee encanto en 
abundancia. No las fuerza. No se trata de un mero matón. Sus víctimas 
ofrecen poca o nula resistencia. Acuden por voluntad propia a esos 
lugares recónditos cerca del agua en los que encontrarán la muerte. 

Prusik miró a Eisen. 

—Por favor, Brian, las luces. 

Eisen se acercó al interruptor que había junto a la puerta mientras 
Prusik colocaba las diapositivas en la superficie de cristal del proyector 
especial que colgaba del techo y que alcanzaba treinta aumentos. 

—El forense de Blackie, Indiana, tomó ayer estas fotografías. 

Eisen apagó las luces de la sala. La luz blanca de la lámpara del 
proyector inundó la pantalla y, un segundo después, apareció el primer 


plano de unas terribles marcas purpúreas en una garganta fracturada. 
Una mejilla rasguñada quedaba parcialmente a la vista bajo una hoja de 
roble ya marrón. 

—Es zurdo —dijo Prusik, y dio paso a la siguiente diapositiva, en la 
que se veía el abdomen de la víctima—. Les hace el corte mientras está 
encima de ellas, lo cual explicaría los restos de pintura hallados tanto en 
el pecho como en la parte baja del abdomen. Mañana sabré más. 

El equipo enviado a Blackie, dirigido por Bruce Howard, procuraría 
encontrar todo rastro posible en la escena del crimen y en sus 
inmediaciones, también en el lecho de hojas sobre el que había 
aparecido el cadáver, tal y como había solicitado Leed Hugues, el 
experto en ADN de Prusik. Prusik, sin embargo, era consciente de que, al 
mover el cadáver, era posible que se hubieran echado a perder restos 
útiles de ADN. Si bien el análisis genético era una ciencia muy 
sofisticada que avanzaba con gran rapidez, el ADN se contaminaba 
fácilmente con la lluvia o la manipulación de la escena sin guantes. Si el 
equipo de Prusik tenía la suerte de hallar algún resto sin contaminar, lo 
cotejarían con los que se encontraran en el índice nacional, que incluía 
muestras de la mayoría de los criminales convictos. Tras el examen post 
mortem, Prusik haría valer su prioridad federal y asumiría las 
competencias de la policía local, que carecía de los recursos necesarios 
para investigar los extraños asesinatos que se extendían ya por media 
Indiana. 

—¿La misma técnica abdominal? —preguntó Eisen quitándose unas 
gafas demasiado grandes para su rollizo rostro. 

Echó el aliento en cada uno de los cristales y luego los limpió con la 
bata de laboratorio, dejando a la vista dos marcas horizontales de color 
púrpura en la zona de las mejillas en la que descansaban sus gafas. 

—Sí. —Prusik usó un puntero láser—. A juzgar por la descomposición, 
es probable que la chica fuera asesinada el mismo día que la 
secuestraron, lo cual sitúa el crimen alrededor del 4 de julio. La 
entomología sugiere que el asesino la mató donde la encontramos y que 
no movió el cadáver. Luego volveré sobre esto. Fíjense en las marcas del 
cuello. 

Un coro de murmullos se extendió por la sala. La siguiente diapositiva 
se había tomado desde encima del torso desnudo. La viveza del color de 
las hojas quedaba deslucida en comparación con la crudeza de los restos 
mortales. El auditorio quedó en silencio. La siguiente diapositiva, una 
imagen lateral del torso, debió de requerir que el fotógrafo se tumbara 
junto al cadáver. Prusik amplió diez veces la imagen del largo corte de 
cuchillo, que resplandecía con iridiscencias. 

—¿Qué le parece, Pernell? —Amplió la imagen veinte veces más, 
hasta llegar al máximo, con la intención de destacar un organismo en 
particular. Una regla milimétrica se extendía a lo largo del borde 
inferior de la imagen para que resultara más fácil calcular la escala. 


—De la familia de los califóridos, sin duda —comenzó Pernell—. Su 
nombre en latín es Lucilia sericata, esto es, la mosca verde. Se trata de 
una variedad común de mosca que oviposita o pone sus huevos a la 
sombra o cerca de ríos. En el calor de julio, es factible que las hembras 
adultas lo hicieran al cabo de veinticuatro horas de la muerte y que las 
larvas nacieran unos ocho o nueve días después. La de la imagen ya se 
ha oscurecido, pues se encuentra en un estado de crisálida avanzado, y 
parece medir unos nueve milímetros de largo, lo cual significa que han 
pasado entre dieciocho y veintiséis días desde que la hembra adulta 
ovipositó. Por supuesto, hasta que podamos analizarla en el laboratorio, 
todo esto no es más que una suposición. 

—Gracias, Pernell —dijo Prusik—. Si fechamos el fallecimiento 
mediante el estado del desarrollo larvario de estos insectos hallados 
alimentándose del cadáver, podríamos conjeturar que tuvo lugar 
alrededor de la primera semana de julio, tal y como sospechaba. 

En la siguiente diapositiva podía verse una mezcla de moscas verdes 
adultas y de larvas que se alimentaban a lo largo de la incisión que 
había en el costado de la víctima. En su frenesí deglutorio, las moscas se 
apelotonaban como si estuvieran adheridas a la hendidura, que iba 
desde la novena costilla hasta el hueso de la cadera. 

Prusik señaló con el puntero láser un borroso grupo de larvas casi 
transparentes, captadas mientras devoraban el cadáver. La falta de 
claridad de la imagen se debía a la impetuosidad de sus movimientos. 

—Las moscas verdes poseen un asombroso apetito por la carne 
humana, pero también nuestro asesino, lo cual no deja a los insectos 
mucho que ingerir en el interior. —Prusik mostró la siguiente imagen, 
tomada aún más cerca del corte. 

A Higgins se le cayó la tabla portapapeles al suelo y se oyó que 
reprimía una arcada. El joven experto en informática no pudo evitar 
chocar con unas cuantas sillas plegadas antes de conseguir llegar a la 
puerta trasera y salir corriendo al pasillo. 

En la oscuridad, una sonrisita perversa se dibujó en el rostro de 
Prusik. 

—¿Tenemos mejores primeros planos del tejido que rodea las 
laceraciones en el cuello? —preguntó Fisen subiéndose las gafas en el 
puente de la nariz y concentrándose en las imágenes. 

Era el mejor analista digital de fotografías criminales que Prusik 
hubiera conocido nunca; Eisen convertía digitalmente las fotografías y 
luego cotejaba toda huella dactilar o patrón parcial que consiguiera 
obtener con los de las vastas bases de datos del FBI. Había desarrollado 
una ingeniosa técnica para extrapolar la altura aproximada de una 
persona a partir del tamaño de la huella dactilar de un pulgar (a 
menudo con una precisión de unos pocos centímetros). Hasta el 
momento, en ese caso no contaban con ninguna huella dactilar. 

—En breve recibiremos uno —dijo Prusik—. Sabía que lo 


preguntarías. 

Los ojos de la antropóloga repasaron la serie de profundas contusiones 
que había sufrido la víctima a lo largo del cuello a causa del 
estrangulamiento. Mientras todos los presentes en la sala estudiaban las 
crueles marcas, Prusik comenzó a sentir palpitaciones en la palma de 
una mano. Respiró hondo y se conminó a relajar el puño, cerrado con 
tanta fuerza que se le habían agarrotado dos dedos. A continuación, 
encendió de golpe las luces y regresó al centro de la sala. 

Tras darse unos ligeros golpecitos en los dientes con un lápiz, Eisen 
habló primero. 

—Las manchas que hay a lo largo de la incisión de Betsy Ryan 
sugieren que el perpetrador usó una hoja de acero de carbono. 

Higgins volvió a entrar en la sala y se sentó cerca de la puerta. 

—+¿Deberíamos comprobar las coartadas de los técnicos funerarios y 
de sus ayudantes? —preguntó Hugues frotándose vigorosamente el 
puente de la nariz. 

—Suponía que Higgins ya lo estaba haciendo —respondió Prusik—. 
Compruebe también las de los trabajadores de las morgues de los 
hospitales de la zona, señor Higgins. 

El experto informático se removió en su asiento. 

—Sí, señora. —Se aclaró la garganta—. ¿Qué cree que hace con sus 
órganos? 

Prusik ahuecó una mano sobre los ojos para ver bien al joven. 

—Me alegro de poder contarlo de nuevo entre los vivos, señor 
Higgins. En respuesta a su pregunta: no lo sé. La ausencia de todo 
órgano interno en la escena del crimen es muy llamativa, y sugiere que 
el asesino eviscera a sus víctimas ahí mismo. Cuenta con agua cerca, lo 
cual le permite limpiarlo todo. Creo que la fascinación de nuestro sujeto 
con los órganos internos de las víctimas es muy relevante. El hecho de 
extraerlos debe de completar algún tipo de proceso interno. —Prusik se 
moría por saber cuál—. En ambos casos, a juzgar por la distancia de los 
cadáveres de las víctimas con alguna carretera o punto de acceso 
cómodo, creo que las atrae y las invita a acompañarlo a un lugar más 
seguro para él y que, por lo tanto, prefiere. El informe de la policía de 
Blackie describe un rastro de hojas apartadas a lo largo de una 
empinada ladera arbolada. Creo que la caza desempeña un papel clave 
en las, digamos, normas de actuación de nuestro asesino; para él debe 
de tratarse de una especie de juego. Compruebe los expedientes 
psiquiátricos de criminales puestos en libertad en los últimos cinco años 
que cuenten con historiales de crueldad con niños o a los que se haya 
atrapado acosándolos. En la naturaleza, la caza es una característica 
destacada entre los depredadores —prosiguió Prusik en un tono bajo y 
firme—. Una madre de guepardo siempre deja que sus crías ya crecidas 
se valgan por sí mismas. Al principio, estas son incapaces de matar. 
¿A qué cree que se debe eso, Higgins? 


Este inclinó la cabeza ligeramente hacia atrás, dejando ver una frente 
cubierta de sudor. 

—¿I-inexperiencia..., quizá? 

—La cría de gacela de Thomson debe salir corriendo. Eso es lo que 
incita al felino. El instinto de matar está unido a la carrera. El guepardo 
joven debe esperar a que la gacela asustada apriete a correr para poder 
ir tras ella y matarla. —Prusik se detuvo a unos pocos metros del nuevo 
fichaje—. La gacela debe hacer acopio de la valentía suficiente para salir 
corriendo si quiere huir. En cuanto lo haga, el guepardo irá a por ella. 
Mientras la gacela permanezca inmóvil, el felino también lo hará. No 
puede matar a no ser que la gacela corra. Y quizá, solo quizá, ese 
también es el caso de nuestro asesino, Higgins. Tal vez necesite que sus 
víctimas salgan corriendo y eso sea lo que lo active. 

De pie en medio de la sala, Prusik juntó las manos como si rezara y, 
con los ojos cerrados, se rozó los labios con las puntas de los dedos, 
visualizando lo que decía en un estado casi de trance. Al cabo de un 
momento, levantó la mirada. 

—Ténganlo por seguro, caballeros. Nuestro asesino se aprovecha de la 
fragilidad humana. Las personas malvadas siempre lo hacen; se ganan la 
confianza de sus víctimas. Para que un desconocido consiga hacer eso 
con una jovencita, no hay un modo mejor ni más eficiente que el arte 
del engaño. Debe de proyectar algo que parezca ternura, algo que a la 
chica le resulte irresistible, cualquier cosa que pueda resultarle atractiva 
a su mente joven. Ella debe de picar el anzuelo del afecto, la 
amabilidad, la seducción que le ofrece el asesino. —Prusik sintió que el 
dedo meñique le palpitaba, y luego dijo—: La cuestión es que, 
probablemente, estas chicas se van con él por propia voluntad, sin que 
llegue a producirse ningún forcejeo que pueda atraer la atención 
indeseada de algún testigo. El asesino las selecciona bien y luego las 
engaña. Para que un objetivo sea vulnerable ha de estar solo. —La 
agente especial hizo una pausa—. Si no hay más preguntas, caballeros, 
volvamos al trabajo. No hace falta que les recuerde la presión a la que 
estamos sometidos, e imagino que no hará sino ir a más. 

Prusik salió de la sala de conferencias y regresó a su despacho. 
Fantaseó con que estaba haciendo largos en la templada agua 
verdeazulada de la piscina bajo la luz tenue de su gimnasio, sintiendo el 
punzante olor a cloro y anticipando la calma que la sesión de natación le 
proporcionaría. 

Llamaron a la puerta y la cabeza de Margaret se asomó por detrás. 

—Bruce Howard en la línea uno. Dice que es importante. —Puso los 
ojos en blanco. 

Prusik respiró hondo, cogió el auricular del teléfono y, adoptando un 
tono de voz falsamente amable, dijo: 

—Hola, Bruce. ¿Qué puedo hacer por ti? 


4 


Estacionó detrás de un contenedor de la clínica Wilksboro y apagó el 
motor de la camioneta. El aire del sur de Indiana tenía un olor dulzón 
después de una semana de intensas lluvias. La clínica estaba en las 
afueras de Weaversville, la capital del condado situado en la llamada 
«punta del pie» del estado de Indiana, cerca de la confluencia del gran 
río Ohio con su afluente el Wabash, y era equidistante tanto de San Luis 
como de Chicago: en coche podía llegarse a cualquiera de esas dos 
ciudades en menos de tres horas. 

La cita de David Claremont era a las siete en punto. No había ido a 
comer con sus padres, pues no tenía el menor apetito. Respiró hondo y 
llamó con los nudillos a la puerta de una consulta con una placa: DR. 
IRWIN WALSTEIN, 

El doctor Walstein saludó a Claremont, le indicó que se sentara en una 
silla acolchada frente a un gran escritorio de caoba y abrió el expediente 
de su paciente. 

—Dime, ¿el medicamento que te receté está ayudándote a dormir 
mejor? 

—Sí, pero me despierto demasiado tarde. Ni siquiera oigo la alarma. 
Mi madre tiene que aporrear la puerta de mi habitación y se enfada. 

—Está bien. Toma solo una tableta de cincuenta miligramos de 
tioridazina media hora antes de acostarte y veremos qué tal. Y sigue 
tomando la amitriptilina, una tableta antes de cada comida. 

Claremont reparó en un extraño cuadro que había detrás del escritorio 
del psiquiatra; era la primera vez que se fijaba en él: una pintura 
abstracta de un rostro oscurecido que miraba desde las alturas. El rostro 
parecía incompleto, como si no hubieran acabado de pintarlo. Al joven 
le resultó inquietante. 

Walstein rodeó el escritorio y se sentó frente a Claremont en un sillón 
de cuero. 

—¿Qué hay de las ensoñaciones? ¿Alguna otra desde...? ¿Fue el 4 de 
julio? 

—No. Nada nuevo, la verdad. —Comenzó a mover una pierna con 
nerviosismo. 

Sacó una barra de bálsamo labial y se lo aplicó en los labios. Habían 
pasado más de tres semanas desde aquel día en el que estaba 
desmalezando una hilera de tomates en el huerto de su madre mientras 
el sol caía a plomo sobre sus hombros. Tres semanas desde el 


indescriptible momento en el que, de repente, se había quedado inmóvil 
con la azada en alto, viendo que los terrones de tierra se movían como si 
una mano invisible estuviera esculpiéndolos. Un húmedo trozo de tierra 
compactada sobresalía hacia arriba, como una lengua asomando a 
medias, mientras rápidamente tomaban forma las facciones de un rostro 
que le resultaba familiar. Solo el hecho de recordar esa extraña 
transformación le aceleraba el pulso. Allí estaba de nuevo, transportado 
a una ladera cubierta de robles y perfumada con el olor almendrado de 
las hojas del año anterior. Una ladera como esa atravesaba los bosques 
que rodeaban las tierras de su padre en las afueras de Weaversville. Y, 
de repente, la vio. La tierra se había moldeado hasta configurar el rostro 
de una chica que dejaba escapar un grito. Mirándolo desde abajo, unos 
grandes ojos se abrían como platos, como los de un cervatillo asustado, 
y Claremont recordó entonces la sensación de sus dientes chocando con 
los de la joven y su mano toqueteándole el torso. 

—Pareces inquieto. —Walstein cogió un bolígrafo dorado y comenzó a 
juguetear con él entre los dedos—. ¿Qué te preocupa, David? La última 
vez no hablamos mucho del 4 de julio. 

—No, no lo hicimos. —Claremont tragó saliva con fuerza y se esforzó 
en alejar de sí la espantosa visión. 

—Habla conmigo, David. Hablar no te hará ningún daño. Solo el 
silencio mata. 

—Puede que hablar no duela, pero ¿ayuda? —Los ojos de Claremont 
se cruzaron fugazmente con los del doctor antes de posarse de nuevo 
sobre el retrato que había en la estantería. Se encogió de hombros—. 
A la mujer que acaba de salir no la ha ayudado. 

—Ya veo... —Walstein sonrió, asintiendo—. Ahora puedes leer 
mentes. 

—Usted dirá lo que quiera, pero desde luego no parecía curada. 

Volvió a inspeccionar la pequeña consulta: el escritorio, el suelo, la 
alfombra. HFExaminaba y  reexaminaba todo aquello que veía, 
familiarizándose con la verdad de aquel espacio, que existía separado de 
él y que, con independencia de lo que se cociera en su cabeza, no 
permanecía al acecho detrás del escritorio del doctor Walstein para 
sabotearlo. Pero inspeccionar lo que lo rodeaba no le supuso ningún 
consuelo. Si la tierra del huerto de su madre podía moverse, también 
podrían los muebles, las alfombras e incluso las paredes. 

—Bueno —el doctor dejó caer las manos sobre los muslos—, entonces 
la medicación parece funcionar y por el momento esas terribles 
ensoñaciones parecen haber desaparecido. Es un buen principio. Todo 
apunta a que estamos haciendo progresos. 

—No significa nada. Nada. Volverá a suceder. Como en marzo. Como 
le expliqué la última vez. —Claremont bajó la mirada y reparó en que 
estaba golpeteando repetidamente el suelo con el pie. 

—Está bien, David. Ayúdame a entenderlo mejor. No puedo ayudarte 


si no estás dispuesto a hablar sobre lo que te aterra. Todo el mundo 
tiene sueños y ensoñaciones. Los tuyos son muy importantes. —Walstein 
se inclinó hacia delante—. Los sueños forman una parte tan importante 
de nuestro ser como, digamos, conducir un coche, tener un bebé o ir a 
trabajar. E incluso más, pues los sueños revelan algo único sobre cada 
uno de nosotros, y, si podemos descodificar su lenguaje, pueden 
proporcionarnos información valiosa. 

Claremont cerró los ojos. No quería disgustar al doctor. Necesitaba su 
ayuda. Siempre había sido una persona reservada, pero últimamente 
había comenzado a sentir necesidad de compañía. El problema era que 
temía que su sufrimiento le hiciera parecer inestable o demasiado raro y 
que, por ese motivo, ninguna chica quisiera salir con él o lo tomara en 
serio. Anhelaba sobre todo el afecto de Bonnie Morton, la encantadora 
hija del vecino a la que con tanto alborozo solía perseguir de niño 
cuando jugaban al escondite. Que la semana pasada Bonnie lo hubiera 
reconocido en el centro de Weaversville y lo hubiera saludado con la 
mano mientras le dedicaba una amplia sonrisa le había proporcionado 
algo a lo que aferrarse. Esperanza. Durante días había repasado ese 
breve encuentro, imaginando que ese pequeño saludo había significado 
algo más, que a ella le gustaba y que quería que fuera a visitarla. 

—¿Hola? —Walstein estaba dándole unos golpecitos suaves en la 
pierna—. ¿David? Estás volviendo a soñar despierto. 

—Lo siento. —Claremont se irguió en la silla—. En cierto modo estaba 
haciéndolo, sí. 

—¿Has oído alguna vez la expresión «No es más que un sueño»? 

—¿También si es durante el día? —preguntó Claremont, olvidándose 
por un momento de la imagen de Bonnie saludándolo con la mano—. 
¿Y si estoy conduciendo y, de repente..., es como si no lo hiciera? —Bajó 
la mirada al suelo—. ¿Y no puedo casi ni parar para aparcar? 

El doctor asintió. 

—Eso debe de ser duro. 

—Huelo cosas. Cosas de verdad, cosas espantosas. En serio, doctor. 
Tiene que creerme. Tiene que ayudarme. 

Walstein reflexionó sobre las palabras de Claremont mientras hacía 
girar la punta del bolígrafo dorado entre los dientes. 

—Se trata de una ensoñación muy vívida. Y me doy cuenta de que te 
resulta muy perturbadora. —El doctor se inclinó hacia delante y tocó la 
rodilla de David—. ¿Puedes contarme qué es exactamente lo que ves y 
hueles, David? 

—No podría... —contestó David en un tono de voz ronco y demasiado 
bajo como para que el médico pudiera saber si se trataba de una 
pregunta o de una confesión—. Es imposible que alguna vez... 

—¿Qué es lo que estás diciendo? —preguntó Walstein posando su 
mirada sobre Claremont—. ¿Qué es exactamente lo que imaginas? 

Claremont movía la cabeza levemente mientras su mente lo 


transportaba al remoto suelo de un bosque y el rumor de un río 
inundaba sus oídos. 

El reloj electrónico Simplex que colgaba de la pared de la consulta del 
doctor indicaba que eran las ocho en punto. La visita ya se había 
alargado diez minutos, y Walstein llegaría tarde a casa de su exesposa 
para recoger a su hija de ocho años. ¿Se encontraba Claremont en 
peligro inminente? Era difícil de saber, pero no lo creía. 

—Lo siento, David —dijo el médico—, pero tenemos que dejarlo aquí. 
Si te parece, lo retomaremos en este punto en la próxima sesión. — 
Walstein sacó un pequeño calendario del bolsillo del pecho de la camisa 
—. Creo que sería buena idea que volviéramos a vernos a finales de esta 
semana. ¿Qué te parecería el jueves, a las siete? 

—¿Y si el jueves no puedo? —El atribulado joven hundió un poco más 
la cabeza—. ¿Y si...? 

—Llámame antes si lo necesitas sin problema alguno, David. 
Contestaré sin falta. —Walstein anotó su número personal en una tarjeta 
de visita y se la dio—. Si sufres alguna otra visión que te perturbe, 
llámame al móvil sea la hora que sea, de día o de noche, y contestaré de 
inmediato. Nos vemos el jueves a las siete. 
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El pueblo de Crosshaven se encontraba en pleno centro de la zona 
montañosa del sur de Indiana. Las arboladas pendientes estaban repletas 
de cuevas de piedra caliza que mantenían una temperatura estable de 
unos siete grados centígrados a lo largo del año, lo bastante fría como 
para almacenar carne durante días. Un paréntesis en el calor de julio 
había traído una masa de aire templado de Canadá, atípica para esa 
época del año, y, con ella, un tonificante descenso de la humedad. 

A Julie Heath le iban golpeteando las sandalias al bajar por el 
empinado sendero de acceso de la casa de su amiga Daisy Rhinelander 
en dirección a la acera de Old Shed Road. La chica, de catorce años, se 
había pasado la mayor parte de la tarde holgazaneando en el dormitorio 
de su amiga mientras escuchaban un disco de Taylor Swift. 

Era jueves, lo cual significaba que su hermana pequeña, Maddy, 
estaba con su tropa de girl scouts. Su madre habría ido a recogerla, así 
que la casa estaría vacía cuando ella llegara. Consideró si tomar el atajo 
que cruzaba el bosque. El tiempo era perfecto. Al fondo de la ladera, el 
arenoso riachuelo conducía hasta una zoma que quedaba justo por 
debajo de su casa. La chica cruzó la carretera y se adentró en el bosque. 
Al poco, sin embargo, se hizo daño en el arco del pie con una ramita que 
se le había metido en una sandalia, de modo que reconsideró su decisión 
y optó por volver atrás y seguir la carretera. 

Sopló una brisa fresca que le metió en la boca un mechón de 
encrespado pelo rubio y le alzó la falda verde neón dejando a la vista las 
huesudas rodillas. Con la melodía de You Belong With Me, de Taylor 
Swift, en la cabeza, Julie emprendió su camino por la acera medio 
caminando y medio bailando. 

—<«I'm the one who makes you laugh when you know you're “bout to 
cry)... 

Al rodear una curva, vio una vieja camioneta aparcada de mala 
manera. Parecía abandonada, como si se hubiera estropeado. El instinto 
hizo que Julie mirara a su alrededor, y luego siguió tarareando la 
melodía, bajando el volumen al pasar junto al vehículo. 

De repente oyó una voz y dejó de cantar. Había alguien cerca. A los 
pies de un gran roble situado a unos quince metros divisó a un joven 
arrodillado, bañado por un haz de rayos de sol. El desconocido iba 
ataviado con un mono como los que llevan los trabajadores de los 
talleres mecánicos. Sostenía algo cerca del rostro con las manos 


ahuecadas y, fuera lo que fuera, parecía estar hablándole y 
canturreándole suavemente. No dio señales de haber reparado en ella. 

Julie apoyó la mejilla en la suave corteza de un haya para ver mejor. 
El hombre acariciaba con suavidad lo que tenía en las manos, diciéndole 
algo en un tono tranquilizador. «Qué mono —pensó ella—. La camioneta 
debe de ser suya. Puede que se haya detenido de golpe porque la cría de 
algún animal estaba cruzando la carretera.» Las ardillas y los conejos lo 
hacían sin parar, jugándose la vida delante de los coches. ¿Cuántas 
veces había tenido su madre que frenar en seco, refunfuñando? Pero ella 
nunca había salido del vehículo para consolar a una pobre criatura como 
este hombre, que parecía haberse detenido para evitar que el animal se 
hiciera daño y para ponerlo a salvo en el bosque. 

El desconocido se llevó las manos ahuecadas al pecho, acurrucando 
con ternura a la asustada criatura. 

Disculpe, señor. —Julie carraspeó y habló un poco más alto—. ¿Qué 
está sosteniendo? —Se acercó a él atravesando un montón de hojas 
caídas que le llegaban a la altura de los tobillos—. ¿Está herido? 

El hombre volvió la cabeza hacia ella y sonrió cordialmente. Julie se 
acercó un poco más. 

—¿Qué tiene ahí? —Julie distinguió que se trataba de una pequeña 
tortuga. A ella le gustaban las tortugas, sobre todo el modo en que 
estiraban el cuello para comprobar que no hubiera ningún peligro antes 
de emprender despacito su camino—. ¿Estaba cruzando la carretera? — 
preguntó, conjeturando lo que debía de haber pasado. 

Él alzó la palma con la que sostenía a la tortuga, asintiendo. 

—Así es. Un poco más y no lo cuenta. El tipo que iba delante de mí ha 
intentado atropellarla a propósito. ¿Te lo puedes creer? Es increíble la 
crueldad de la gente con los animales. Somos todos hijos del Señor, ¿no? 

Julie asintió, sintiéndose más tranquila ante esa mención de Dios. La 
habían criado según la religión baptista y acudía a la iglesia con su 
familia casi todos los domingos. 

—Se ha perdido —dijo el hombre mientras examinaba a la tortuga a 
la altura de los ojos—. Creo que tiene un hermano en ese arroyo de ahí 
abajo. —Señaló con la otra mano el fondo de la arbolada ladera. 

Julie advirtió que la ropa que llevaba el hombre estaba muy sucia y 
salpicada con múltiples capas de pintura. 

—Me llamo Julie. Julie Heath —dijo ella, deteniéndose a apenas tres 
metros de él. 

—A esta de aquí la llamo Mordisquitos, porque todavía no me ha 
dicho su verdadero nombre. —Volvió a acercarse la tortuga a la cara, 
maravillado. 

Julie se dio cuenta de que el caparazón de la criatura tenía unas 
rugosidades en forma de cresta. 

—;¡Oh, es una tortuguita mordedora! —celebró con una sonrisa. 

—Sí, una cría de tortuga mordedora, eso creo yo también. —El 


hombre levantó la mirada hacia Julie y luego volvió a centrar su 
atención en el reptil. 

Ella redujo la distancia que los separaba a la mitad, avanzando más 
despacio esa vez. 

—¿Por eso la camioneta está aparcada de lado? ¿Giró para salvarla? 

—¡Qué muchacha más lista! —le dijo el hombre a la tortuga—. Le 
hace sentir bien a uno que otras personas también se preocupen tanto, 
¿verdad, Mordisquitos? —Extendió hacia Julie la palma de la mano en 
la que sostenía la tortuga—. ¿Te gustaría que esta agradable jovencita te 
coja en brazos y te lleve a beber un poco de agua? —Y, dirigiéndose a 
ella, añadió—: ¿Lo harías? 

Eso lo dijo sin mirarla, con la vista fija en la tortuga. Cuando el 
hombre levantó la cabeza, la chica ya se encontraba a su lado. 

—Ten, cógela —dijo, ofreciéndole la tortuga. Tan solo la punta del 
pequeño hocico sobresalía de debajo del caparazón. 

—Gracias —respondió Julie con voz queda. 

El hombre alargó el brazo para que ella pudiera coger al animal. Julie 
así lo hizo, asiendo con cuidado la tortuga por la parte superior del 
caparazón. Tanto la cabeza como las patas y la cola permanecían 
escondidas dentro. 

Luego él se puso en pie y comenzó a bajar por la pendiente sin decir 
nada más. Julie permaneció un momento inmóvil, viendo cómo se 
marchaba. El hombre se alejó por la empinada ladera hasta que ella 
apenas pudo vislumbrar su coronilla. Entonces Julie también comenzó a 
descender, mirando bien por dónde pisaba. La pendiente rápidamente se 
volvía muy pronunciada. En un momento dado, echó un vistazo atrás, 
pero ya no podía ver la carretera. Se secó la frente con el dorso de la 
muñeca. 

La tortuga asomó la cabeza. Le relucían los ojos. Cuando la chica 
volvió a levantar la mirada, el hombre estaba agachado delante de ella 
con las manos en las rodillas, esperándola. Ella vaciló un instante, sin 
saber bien si seguir adelante. La tortuga se las apañaría bien si la dejaba 
allí mismo, no tenía por qué llevarla hasta el arroyo. Las tortugas sabían 
encontrar agua por sí mismas. Julie podía oír un débil rumor. El arroyo 
estaba cerca. 

De repente, notó que algo reptaba por su mano: la criatura quería 
escaparse. Ella la rodeó con los dedos y susurró: 

—No pasa nada. Voy a soltarte. ¿No quieres un poco de agua? —Ella 
misma tenía la garganta seca. Se moría por un trago con aquel calor de 
final de verano. 

El hombre avanzaba sin prisa unos metros por delante, abriéndose 
paso entre las ramas con las manos en los bolsillos. Julie lo seguía más 
despacio, procurando pisar con cuidado las hojas que crujían bajo sus 
pies para no asustar a la tortuga. Por diversión, Maddy y ella solían 
saltar en las pilas de hojas secas —tan blandas como un edredón— que 


había en el bosque de detrás de su casa. 

El desconocido se alejaba cada vez más. Julie distinguió al fin el 
resplandor del agua. De repente, sin embargo, cayó en la cuenta de que 
el hombre había desaparecido. Entre ella y el arroyo no había nada 
salvo un declive repleto de troncos de árboles y un océano de hojas. La 
tortuga le arañaba frenéticamente la mano. 

Una nube de estorninos pasó por encima de su cabeza. La agitación de 
sus llamadas y silbidos se apoderó de un árbol próximo. Julie sentía la 
garganta rasposa. Se volvió hacia donde había dejado la carretera. Los 
robles formaban un anfiteatro de columnas. Dio una vuelta entera sobre 
sí misma, pasando los ojos de un árbol a otro. 

«¿Dónde se ha metido?» 

De pronto, se fijó en el temblor de unas plumas que sobresalían por 
detrás de un enorme roble que estaba justo enfrente. Aguzó la mirada 
con incredulidad. A través de dos agujeros que había en las plumas, dos 
iris oscuros estaban clavados en ella. 

—¡Cucú! —dijo él con un tono de voz repentinamente distinto. 

Al verlo de esa guisa, Julie soltó la tortuga y echó a correr ladera 
arriba. Oyó que él la seguía pisando con fuerza las hojas, acercándose 
cada vez más y llamándola a gritos por su nombre. Su propia respiración 
agitada le anegó los oídos y, un momento después, también la de él, 
pero ya le faltaba poco para llegar a la carretera, que se encontraba a 
apenas tres metros, dos, uno y medio... 

El hombre la agarró por el tobillo y la tiró al suelo. 

—Solo estaba jugando contigo, querida Julie —dijo él en voz baja, y 
soltó una risa ahogada—. No pensarías que iba a dejarte escapar, 
¿verdad? Ni hablar. 

Le apretó el tobillo con tanta fuerza que ella soltó un grito de dolor. 
Con el rabillo del ojo, Julie vio que algo se movía cerca de ella. Era la 
tortuga, que se detuvo, extendió el cuello para mirarla y, tras parpadear 
una vez, se alejó reptando sobre las hojas del bosque. 

—Tengo otros planes para ti, pequeña Julie. Planes especiales — 
prosiguió él mientras se colocaba encima de la chica y la sujetaba por la 
mandíbula. 

Ella concentró la mirada en las crestas del caparazón de la tortuga; 
tenía la vista borrosa a causa de las lágrimas. No podía gritar, no podía 
moverse. Lo único que podía hacer era contemplar cómo se alejaba la 
criatura sin hacer ruido. 


Una hora después de que Julie Heath fuera caminando sola por Old 
Shed Road, Joey Templeton conducía de vuelta a casa en su reluciente 
bicicleta Schwinn de color azul después de ensayar con la banda de 
música. En la parte trasera llevaba, sujetos con correas, dos incómodos 
estuches de trombón que se movían de un lado a otro haciendo que se 


bamboleara un poco la rueda delantera de la bici. Joey era pequeño 
para su edad, más bajo que la mayoría de los chicos de sexto, y sus 
gruesas gafas agrandaban dos ojos que miraban asustados el vasto 
mundo que tenían ante sí. Como los cristales pesaban tanto, 
continuamente tenía que colocárselas bien en el puente de la nariz. 

El chico rodeó una pronunciada curva y dejó de pedalear cuando vio 
la camioneta mal aparcada. Al girar con brusquedad el manillar, casi 
chocó con el bordillo opuesto. Un hombre extraño estaba inclinado 
sobre la parte trasera de la camioneta, como si estuviera metiendo algo 
en ella. Iba ataviado con un mono sucio y manchado y, de repente, alzó 
la cabeza y fijó la vista en Joey. 

Al pasar a su lado, el muchacho miró con inquietud al desconocido. 
Como tenía los ojos muy hundidos, Joey no pudo verlos con claridad. De 
repente, una amplia sonrisa se dibujó en el huraño rostro del tipo, que 
inclinó la cabeza y lo saludó con la mano, aunque Joey Templeton no se 
tragó el anzuelo: al hombre aquel no parecía haberle hecho ninguna 
gracia que lo hubiera visto. En todo caso, encontrarse de forma 
inesperada con alguien desconocido en el tramo más solitario del 
trayecto entre el ensayo y su casa lo puso nervioso. Además, casi ningún 
niño de la banda tomaba ese camino. Él siempre pedaleaba con más 
fuerza cuando atravesaba esa zona arbolada. 

Al llegar a casa estaba casi sin aliento. 

—¡Abu! ¡Abu! —exclamó corriendo en dirección a la cocina. 

Pero Abu no estaba allí. Así era como llamaba a su abuelo, Elmer 
Templeton, quien cuatro años antes se había ido a vivir con Joey y el 
hermano mayor de este, Mike, después de que los padres de los chicos se 
vieran sorprendidos por unas lluvias torrenciales y, al atravesar un cruce 
ferroviario sin señalizar, un tren de mercancías los arrollara, matándolos 
a ambos al instante. 

Joey oyó entonces que se cerraba de golpe la puerta de una 
camioneta. Salió al porche y corrió atropelladamente hacia el patio 
lateral. Al rodear un seto, lo vio: Abu, el hombre más amable del 
universo, caminando despacio con sus rígidas piernas en dirección al 
chico. 

Joey agarró la curtida mano de su abuelo y casi lo hizo caer. Elmer se 
llevó la mano de su nieto a la mejilla y olió el almendrado vestigio de la 
loción Corn Huskers que se había vertido de la botella grande la noche 
anterior. Elmer había frotado el exceso de pringue en las blancas y 
suaves manos del chico. 

—¿Qué te pasa, hijo? —El anciano, que era de complexión delgada 
como su nieto e iba perfectamente afeitado y ataviado con un 
desgastado mono vaquero, se inclinó hacia Joey. 

—Ya sé que piensas que siempre estoy contando cuentos, Abu. Y sé 
que Mike lo hace —dijo Joey—. Pero acabo de ver a un tipo muy 
extraño. Y con eso me refiero a que era raro de verdad. Solo Dios sabe 


qué es lo que estaba haciendo en una camioneta vieja como esa. No era 
de por aquí, eso seguro. —Joey se detuvo para coger aliento. Su pecho 
subía y bajaba con rapidez—. Me ha mirado mal, Abu, muy mal, y a 
continuación me ha sonreído como para que pensara que no había nada 
extraño en esa cara horripilante. Pero no me ha engañado. ¡No pienso 
volver en bici por ese camino nunca más! 

—Tranquilízate. ¿De qué estás hablando? —Elmer colocó las manos 
en los hombros del chico—. ¿Te ha molestado alguien? ¿Ese tipo iba a lo 
suyo? 

El abuelo de Joey estaba acostumbrado a que su nieto exagerara las 
cosas, pero la acongojada expresión del muchacho parecía más seria de 
lo habitual. Juntos subieron la escalera del porche y se sentaron en la 
mecedora de columpio. Elmer deseaba de veras que el chico superara de 
una vez sus miedos y consiguiera sobreponerse al espantoso pavor que 
atenazaba su vida desde el día en el que sus padres murieron arrollados 
en las vías del tren. 

—Tienes que creerme, Abu. Estaba haciendo algo raro, en serio. Tenía 
una camioneta vieja, hecha polvo, mucho más que la tuya. Estaba mal 
aparcada junto al bosque, en medio de la nada. ¿Sabes ese camino que a 
veces cojo para volver a casa en bici? —Joey arrugó el entrecejo sin 
dejar de mirar fijamente a los acuosos ojos de su abuelo—. Donde no 
hay casas durante un tramo bastante largo. El camino de Old Shed Road. 

Elmer asintió. 

—Sí, lo conozco. 

—El tipo ese estaba tapando algo en la plataforma trasera de la 
camioneta. No quería que yo lo viera. Pero lo he visto, Abu. 

—¿Qué es lo que has visto? 

—Era... —Joey se quedó mirando el suelo del porche como si hubiera 
alguna cosa desagradable reptando hacia él—. Algo que estaba 
intentando ocultar. —El muchacho levantó la mirada hacia el anciano—. 
No quería que lo viera. Eso seguro. Le ha molestado. 

Elmer ladeó la cabeza, evaluando lo que estaba oyendo. 

—-Creo que lo que tenemos que hacer es ir a buscar a Mike y luego a 
la cafetería de Shermie a comer algo. 

—La camioneta estaba mal aparcada —repitió Joey con la frente 
arrugada por la preocupación—. Y llevaba la ropa muy sucia, como si 
hubiera estado cavando en el bosque o algo así. ¿Por qué estaría 
haciendo eso? ¿Por qué, Abu? —El chico se estremeció al recordar la 
hostil mirada del hombre—. Tenía muy mala pinta, Abu. Muy mala. 
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—Es una ladera empinada y el cadáver de la chica estaba lejos. Estimo 
que a medio kilómetro de distancia y unos cien metros por debajo del 
nivel de la carretera. El cuerpo estaba literalmente cubierto de hojas 
caídas. —La llamada de Bruce Howard solo tenía como objetivo 
informarle de las novedades del día—. Tenemos treinta y siete bolsas 
con muestras del entorno en el que fue hallado el cadáver. Nada digno 
de mención a nivel forense. 

Prusik permanecía de pie junto a su escritorio, examinando una 
ampliación de veinte por veinticinco de una fotografía de la víctima in 
situ. Por el momento, creían que la chica anónima era Missy Hooper, la 
vecina de diecinueve años que había desaparecido hacía un mes. 

—«¿Entonces crees que la policía local no ha echado a perder del todo 
la escena del crimen? —Prusik hizo un esfuerzo para hablar con el 
mismo tono mesurado de Howard, aunque la cabeza le iba a mil por 
hora. Era difícil ser paciente cuando parecía que no iba a haber ninguna 
prueba. 

—No te sabría decir, Christine. Como te contaba, se trata de un 
terreno complicado. Es fácil tropezar con una raíz traicionera, oculta 
debajo de alguna hoja —explicó Howard como si acabara de pasarle 
justo eso—. Estoy seguro de que no les resultó fácil recuperar el cadáver. 
En cualquier caso, me cuesta pensar que no haya habido cierta 
contaminación. Qué se le va a hacer, ¿no? 

Ella reflexionó acerca de las condiciones de la escena del crimen: los 
agentes de la policía local pisoteándolo todo caóticamente, y Bruce y su 
equipo tropezando con raíces ocultas. Todo ello no hacía sino complicar 
todavía más las cosas y dificultar que pudieran encontrar otra pieza del 
puzle. También conspiraba contra toda cordialidad de la que Prusik 
hubiera podido hacer acopio para hablar por teléfono con Howard. 

—¿Puedes al menos confirmarme que están preservando el cadáver 
como es debido, Bruce? —Por alguna razón, había un irritante eco que 
hacía que Prusik oyera su propia voz cada vez que hablaba—. ¿Has ido 
al laboratorio del forense? 

—No lo describiría como un laboratorio en un sentido normal... 

—Sí, ya lo entiendo, pero... ¿han guardado el cadáver en una bolsa y 
está en una cámara frigorífica? 

—Mira, Christine, tengo una unidad en la escena del crimen. Mis 
órdenes consisten en acordonar la zona y recoger muestras —respondió 


en un tono cortante—. Supuse que tú te encargarías de inspeccionar el 
cadáver personalmente. Al fin y al cabo, es tu especialidad. 

Christine se quedó boquiabierta ante la respuesta de su subordinado. 
Se obligó a respirar hondo. 

—Tienes toda la razón, agente especial. Y así lo haré. Estoy segura 
también de que no hace falta que te recuerde que esta operación 
requiere trabajo de equipo. Tanto en el laboratorio como en la escena 
del crimen. —A causa de la reverberación metálica de la llamada, Prusik 
pudo percibir la brusquedad de su tono—. ¿Qué le pasa a tu móvil, 
Bruce? ¿Es que se te ha caído al arroyo? —Colgó sin esperar respuesta y 
se desabrochó el último botón de la camisa. 

A Bruce Howard lo habían trasladado de las oficinas de Boston hacía 
apenas cuatro meses. Era un hombre de esos que se encuentran más a 
gusto entre otros hombres y al que se le daban fenomenal las relaciones 
públicas y los apretones de manos en las reuniones de agentes, algo de 
lo que no había precisamente escasez en el FBI. Ella ya había sido 
testigo de la inclinación natural de Howard a acudir directo a Thorne en 
vez de seguir la cadena de mando. Era muy probable que no estuviera 
acostumbrado a despachar con mujeres. También había advertido que 
Thorne no había hecho nada por desautorizar ese comportamiento. 

Prusik respiró hondo, relajó el puño y consideró si debería haber 
manejado las cosas de otro modo por teléfono. El equipo de Howard no 
había conseguido encontrar ninguna prueba física (a no ser que 
hubieran metido alguna sin querer en una bolsa de muestras). Para ella, 
la integridad del cadáver de la víctima era de la máxima importancia, y 
la preocupación que había trasladado a Howard era legítima. Había 
hecho bien preguntándoselo. Y el tono de urgencia de su voz había sido 
también apropiado, así como la brusquedad. Aquella era la primera 
misión en la que trabajaban juntos y ya se había convertido en una 
lucha territorial en la que Howard solo tenía en cuenta su pieza del 
puzle y se mostraba incapaz de considerar la situación en su conjunto. 
Su ego y su orgullo eran inequívocos. A pesar incluso de la pésima 
conexión telefónica, estaba claro que Howard carecía del menor espíritu 
de equipo, y también que era incapaz de reconocer el hecho de que era 
ella quien estaba al mando del caso, le gustara o no. Aun así, no podía 
permitir que la frustración que sentía eclipsara un asunto más 
apremiante: era esencial que descubrieran algo sobre el asesino. Pronto. 
De inmediato. 

En ese momento sonó el teléfono de su escritorio. 

—¿Christine? 

—Bueno, ¿quién si no? —Se pasó los dedos por el pelo—. Lo siento, 
Brian, no me hagas caso. ¿Qué tienes? 

—Creo que será mejor que vengas al laboratorio y lo veas tú misma. 

Apenas tuvo tiempo de decir «ahora mismo» antes de salir corriendo 
por la puerta de su despacho. 


Bajó en ascensor los tres pisos que la separaban del laboratorio y pasó 
su tarjeta identificativa por el lector magnético de la puerta. Eisen 
estaba inclinado sobre una gran mesa de acero inoxidable. Llevaba 
puestas unas lentes protectoras sobre las gafas. 

—Hola, Christine —la saludó Eisen con una amplia sonrisa al tiempo 
que le mostraba cuidadosamente un trozo de cristal curvado que 
sostenía entre el dedo índice y el pulgar de su mano enguantada—. 
Hemos conseguido una huella parcial. 

—¿De dónde? 

—¿Recuerdas que hicimos un análisis de la deriva de las corrientes 
para intentar ubicar la escena del crimen de Betsy Ryan? 

Puesto que desconocían el lugar exacto en el que habían asesinado a 
la chica, Prusik había accedido a que Eisen consultara a un amigo suyo 
genio de las matemáticas para ver si, teniendo en cuenta las corrientes y 
las condiciones climáticas de la zona, así como el estudio del tiempo 
transcurrido, podía llegar a determinar el punto de origen del cadáver y, 
con ello, la ubicación de la escena del crimen. Lamentablemente, no 
habían descubierto nada. 

—Pensaba que no habíamos conseguido ningún resultado —repuso 
ella. 

—Resulta que Max, ese amigo mío al que se le dan tan bien los 
números, no había tomado en consideración el deshielo que ha tenido 
lugar este año a lo largo de la costa del lago. Y, además, una inusual 
corriente superficial también ha cambiado el cálculo. La zona de barrido 
definitiva está situada a más de un kilómetro del sector que 
inspeccionamos en primer lugar. No muy lejos de la orilla encontramos 
una zona con arena removida y este trozo de cristal roto con una huella 
parcial. 

—No estás contándomelo todo, Brian. —Prusik se inclinó para 
estudiar el fragmento—. Una huella parcial es, como mucho, una prueba 
forense cuestionable. 

—Sí, de acuerdo, tienes razón. Pero lo que deberías estar 
preguntándome es cómo he vinculado el cristal roto al asesinato — 
replicó Eisen, radiante—. La superficie interna del tarro del que he 
sacado la huella está cubierta con ADN de la víctima. 

Prusik se mostró desconcertada. 

—«¿Estás seguro? 

Sí, ya sé lo que estás pensando: ¿de dónde sale este cristal? ¿Qué 
está haciendo ahí? —dijo él—. No creo que el asesino lo usara de arma. 
No hay ningún resto de ADN en el borde roto, así que no parece haberlo 
usado para cortar o atravesar la carne de la víctima. 

Eisen sostuvo en alto el trozo de cristal para que Prusik pudiera ver 
mejor los bordes. 

—Y, sí, me he referido al asesino en masculino. El ancho de la huella 
encaja con el rango normal de un hombre adulto. 


—Es un lugar de baño público, Brian —le recordó ella—. Este cristal 
podría haberlo tocado cualquiera. 

Él asintió como si ya hubiera previsto que ella diría algo parecido. 

—Sí, es cierto. Pero la huella fue preservada en una especie de 
secreción, presumiblemente de la víctima, cuando todavía era 
impresionable, lo cual significa que sucedió en el momento de su 
muerte, O poco antes o poco después. Y además la huella parcial estaba 
protegida de los elementos en la parte interior del tarro. —Eisen se quitó 
las lentes protectoras—. Se trata de una zona muy aislada de las dunas, 
Christine. Está situada fuera de la vista de la orilla o del aparcamiento. 
Nunca la habríamos encontrado si no hubiéramos vuelto a calcular la 
ecuación de la deriva de las corrientes. 

El corazón de Christine comenzó a galopar y su respiración se tornó 
irregular. Se sentó y se aferró a los reposabrazos de la silla. Visualizó en 
su mente otro paisaje arbolado muy aislado y muy lejos de casa, repleto 
de insectos ensordecedores que ni por asomo podrían encontrarse en las 
dunas costeras del lago Michigan. Por un momento pensó que iba a 
desmayarse. ¿Dónde estaban sus ansiolíticos cuando los necesitaba? 

—¿Te encuentras bien, Christine? ¿Es por algo que he dicho? — 
preguntó Eisen medio en broma. 

—Estoy bien, Brian. No pasa nada. —Prusik volvió a ponerse de pie 
demasiado deprisa mientras procuraba aplacar el mareo que sentía, así 
como el irracional impulso de salir corriendo del laboratorio—. Buen 
trabajo. ¿Has obtenido algo de la huella? 

—Estamos cotejándola con las de la base AFIS ahora mismo — 
contestó Eisen, refiriéndose al Sistema Automatizado de Identificación 
de Huellas Digitales. 

Prusik sintió una punzada de dolor en el meñique de la mano derecha. 
No se había dado cuenta de que había estado apretando con fuerza el 
puño todo ese tiempo, aplastándose con ello el dedo pequeño. 

—Muy buen trabajo, Brian, de verdad. Excelente. Infórmame, por 
favor, de lo que encuentres. —Prusik se apresuró a salir por la puerta 
del laboratorio. Antes de que se cerrara, echó un vistazo atrás y vio que 
Eisen seguía de pie donde lo había dejado, mirándola con perplejidad. 

Christine regresó a su despacho, cogió el bolso y las llaves del coche, y 
tomó el ascensor para bajar al aparcamiento e ir a su club de natación, 
donde pensaba sumergirse en las calmantes aguas de la piscina. Los 
demás carriles estarían tranquilos: solo oiría sus propias patadas en el 
agua, así como su rítmica respiración con cada impulso de sus fuertes 
brazos. 


—Departamento del sheriff de Crosshaven —dijo Mary Carter, la 
operadora de sala, en un tono de voz apacible. 
Hacía diez años que estaba en el cuerpo y poseía un talento innato 


para el trabajo policial. Llevaba un ancho cinturón de balas y una 
pistolera de cuero que le rozaba cada vez que se inclinaba hacia delante 
en la silla, lo cual sucedía con frecuencia, pues rara vez salía de la 
oficina del sheriff para realizar tareas policiales en la calle. 

—¿Dices que tu hija todavía no ha llegado a casa, Karen? Comprendo. 
Julie tiene catorce años, ¿verdad? Y el pelo rizado y rubio. 

La agente introducía los datos en los campos de un formulario de 
personas desaparecidas mientras le leía la lista de preguntas del monitor 
a Karen Heath, la madre de la chica desaparecida. Las gafas de polímero 
negro que llevaba Mary estaban hechas exclusivamente para la policía y 
se habían diseñado para soportar un uso intensivo, si bien ella las usaba 
sobre todo para leer thrillers policiales. Lo más cerca que habían estado 
del servicio activo era alguna que otra caída del escritorio cuando se las 
quitaba para limpiarse el puente de la nariz con una toallita húmeda. Le 
encantaba el aroma a limón de esas toallitas individuales, que solía usar 
después de haberse zampado un par de buñuelos de Libby's Kitchen. 

— ¿Dónde dices que estaba la última vez que la vieron? 

Mary tecleó «Daisy Rhinelander, Old Shed Road número 6, teléfono 
426-9807». 

—¿Tiene algún rasgo o marca identificativa? 

«Pequeña cicatriz en el codo derecho a causa de la caída de un árbol», 
tecleó. Consiguió obtener ese dato cribando una larga respuesta que 
incluía la frustración de Karen ante la duración de la llamada, así como 
su queja de que Mary dejara de demorarse y avisara de una vez al sheriff 
McFaron. 

La agente permaneció pacientemente al teléfono. 

—Lo siento, Karen, no he oído bien lo último que has dicho. —-Se 
reajustó los auriculares—. ¿Cuánto tiempo lleva Julie desaparecida? 
Varias horas, entiendo. Has llamado a la señora Rhinelander un par de 
veces. Tu hija salió de su casa sobre las tres de la tarde. 

Mary sabía que, a no ser que se dieran circunstancias apremiantes, no 
podía dar parte a la policía estatal de la desaparición de una persona 
hasta que hubieran pasado cuarenta y ocho horas, pero aun así hizo 
permanecer a Karen un momento a la espera mientras ella se ponía en 
contacto con el sheriff por radio. 

—Soy Mary, sheriff. Cambio. 

—¿Qué pasa? —preguntó el sheriff Joe McFaron, estirando al máximo 
el cable del micro hasta sacarlo por la ventanilla del Ford Bronco de 
1996, su modelo favorito de todoterreno. Se encontraba junto a un 
desagúe de la granja de los Beecham, varios kilómetros al sur de la 
ciudad, observando al señor Beecham, que permanecía sentado en el 
suelo junto a su tractor, con la cara pálida. El granjero parecía haber 
sufrido un leve ataque al corazón. McFaron estaba esperando a que 
llegara la ambulancia. 

—Tengo a Karen White al teléfono. Está muy preocupada y quiere que 


emitas una orden de búsqueda. Su hija ha desaparecido hace tres o 
quizá cuatro horas, dice. Evidentemente, no hay señal alguna de su 
paradero. Cambio. 

El sheriff alzó el ala de su sombrero de fieltro y se pasó la palma de la 
mano por la frente. Sabía que Karen Heath podía llegar a ser un manojo 
de nervios. No había olvidado que, en el instituto, se había desmayado 
cuando dos jugadores placaron a Henry Small, un defensa del equipo de 
fútbol americano, y le rompieron la pierna. Karen se desplomó en la 
banda con solo oír el sordo crujido del hueso al quebrarse. 

—Avisa a la policía estatal —dijo—. Yo llegaré a la oficina en una 
hora o así. ¿Quién ha dicho que ha desaparecido, Julie o Maddy? 

—Julie. 

—Si aparece, tendrás que llamar rápido a los chicos de la estatal o me 
reprocharán de mala manera que me haya precipitado. Entre tú y yo, 
Karen Heath, que Dios la bendiga, siempre ha sido un auténtico manojo 
de nervios. Cambio. 

Mary envió el aviso a la oficina del distrito de la policía estatal, 
situada a dieciséis kilómetros al norte de Crosshaven, y luego se reclinó 
en la silla masticando pensativa una rosquilla de sidra recién hecha. Era 
lo bastante pequeña para metérsela en la boca entera, e ideal para llenar 
los solitarios silencios entre llamadas. 

Luego volvió a presionar la tecla con la que había silenciado a Karen 
Heath y le dijo que acababa de notificar al sheriff la desaparición y que 
había dado parte a la policía estatal. 

—Si Julie aparece, Karen, te agradecería que me avisaras. Si me 
entero de algo, me pondré en contacto contigo de inmediato. 

Karen Heath no contestó. Mary pensó que debía de haber tomado 
conciencia de lo que estaba haciendo: solicitar una orden de búsqueda 
de su hija desaparecida. 

—¿Estás ahí, Karen? —preguntó Mary en un tono de voz más suave, 
menos formal. 

—SÍ, te oigo. 

—Estaremos en contacto, Karen. Procura descansar un poco. 

Mary colgó y negó con la cabeza. Julie era una jovencita buena y 
responsable, no era de las que se meten en líos. «Seguro que no le ha 
pasado nada», pensó mientras extendía la mano para coger otra 
rosquilla. Acto seguido, sin embargo, cambió de parecer y cerró la caja. 


Los chicos y Elmer ocuparon una mesa alejada de todo el humo que se 
elevaba por encima del grupo de hombres sentados a la barra que 
quedaba frente a la cocina abierta. Shermie Dutcher, el dueño de la 
cafetería, levantó la mirada de la parrilla, le masculló algo a Karla, la 
única camarera del lugar, y luego siguió cocinando, moviendo de un 
lado a otro sus delgados brazos. 


Karla colocó tres juegos de cubiertos firmemente envueltos en 
servilletas de papel delante de Elmer y los chicos. 

—¡Hola, Karla! —la saludó Elmer—. ¿Cómo estás hoy? 

—Bien —contestó ella—. ¿Qué le pasa a este? ¿Es que ha visto un 
fantasma? 

Mike soltó un resoplido. 

—Algo así. 

Joey fulminó con la mirada a su hermano. 

—Un fantasma no, pero sí que he visto algo. 

Mike, de dieciséis años, agarró con su fuerte mano el brazo de su 
hermano. 

—Déjalo estar ya, Joey —dijo mirando a los ojos a su hermano, cinco 
años menor. Le había advertido a Joey muchas veces que no debía sacar 
conclusiones precipitadas sobre la gente y difundir habladurías. 

Al ver la expresión apenada del pequeño, Elmer dijo: 

—Está bien, Mike. Deja en paz a tu hermano. Él y yo tenemos una 
importante sesión de pesca mañana por la mañana. ¿Verdad que sí, 
Joey? 

La «pesca» venía a ser un código entre ambos para sentarse y tomarse 
un respiro. Joey necesitaba desesperadamente al anciano para ello. 
Dependía de su abuelo, la única persona viva en el mundo que le 
permitía divagar y que lo escuchaba sin interrumpirlo. Mike no lo hacía. 

Joey se frotó los ojos. Volvió a repasar para sí los paralizantes 
segundos que había pasado junto a la camioneta en Old Shed Road. 
Levantó la mirada hacia Karla y soltó: 

—He visto a un tipo... 

—¿Qué te he dicho, Joey? —le interrumpió Mike—. No sabes nada 
sobre esa persona. Tienes que dejar de inventarte historias sobre la 
gente. 

Mike clavó un dedo sobre el tablero de la mesa y se acercó a su 
hermano pequeño para que Karla no lo oyera. 

—En primavera fue el chaval ese..., ¿cómo se llamaba...? ¿Johnny 
Shannon? El gamberro aquel que os tenía a todos nerviosos en la 
escuela... No difundas rumores sobre personas a las que no conoces. Te 
lo advierto por última vez. 

—Está bien —lo cortó Elmer—. Ya se lo has dejado claro, Mike. 
Hemos venido aquí a cenar, no a que atosigues a tu hermano. Joey no 
ha hecho nada malo. 

Los tres pidieron el especial de la casa: pastel de carne, patatas fritas y 
aros de cebolla fritos. 

Joey se fijó en uno de los hombres que estaban sentados a la barra. 
Iba vestido con el mismo mono que su abuelo Elmer, solo que, si el 
enjuto cuerpo de este apenas lo llenaba, los michelines del tipo de la 
barra desbordaban el suyo. En un momento dado, el hombre se dio la 
vuelta en el taburete y se quedó mirando a Joey. 


—¿Qué les pasa a tus chicos, Elmer? —Los michelines le temblaban 
cuando se reía—. Karla dice que el chaval ha visto un fantasma. 

Al darse cuenta de que el tipo gordo se estaba riendo de él, Joey alzó 
la barbilla, airado. 

—¡No era ningún fantasma! ¡Yo no he dicho eso! —Se volvió hacia su 
abuelo, herido—. Te he dicho la verdad, Abu. 

Elmer dio unos golpecitos en la mesa con sus gruesos nudillos 
bronceados. 

—Ya sé que hablabas en serio, hijo. No hagas caso al señor Barnes. 
Mike tiene razón cuando te dice que no dejes que la gente te saque de 
quicio con sus pequeñas bromas. 

Joey estaba harto de oír eso. Se quitó las gafas y se frotó los ojos con 
las manos sucias. 

—Voy al baño. —Al menos allí nadie lo molestaría ni se reiría de él. 

Mientras se frotaba las manos con la granulosa pastilla de jabón, Joey 
podía oír el parloteo de la cafetería a través de la delgada pared del 
servicio. El hombre gordo que se había burlado de él seguía 
desternillándose, igual que hacían los abusones de su escuela. Joey lo 
odiaba. El recuerdo de Johnny Shannon —su némesis en los pasillos— 
tirándolo al suelo y clavándole una rodilla en la entrepierna mientras su 
grupito de matones se reía entre dientes le resultó insoportable. 

Apoyó los antebrazos en el lavamanos. El olor a lavanda del jabón se 
unió al de las grasientas patatas fritas. De repente, oyó que alguien 
entraba en la cafetería apresuradamente y con la respiración agitada. 

—Eh, chicos, Julie Heath ha desaparecido. Acabo de oírlo en la radio. 
Ya han emitido incluso una orden de búsqueda. Nadie sabe nada de ella 
desde que, hace unas horas, fue a visitar a una amiga a casa de los 
Rhinelander, en Old Shed Road. Nadie la ha visto en Libby's ni en el 
colmado de Harris ni en ningún otro lugar. Según el informe policial, iba 
vestida con una falda verde y una camisa blanca. 

Joey dejó caer la pastilla, con las manos aún completamente blancas 
por la espuma. Se miró en el espejo lleno de arañazos que colgaba 
encima del lavamanos y recordó haber visto algo. Unos lunares o algo 
así. Procuró calmarse, tal y como Mike siempre decía que hiciera. Dejó 
las gafas al lado del grifo y se echó agua fría en la cara. Debía estar 
seguro. Parpadeó para que el agua no le entrara en los ojos y luego 
volvió a ponerse las gafas. 

La camioneta vieja que había visto tenía una rueda encima del 
bordillo, como si la hubieran aparcado a toda prisa. El modo en que lo 
había mirado el tipo aquel cuando Joey había pasado a su lado era algo 
que no olvidaría nunca. Fue justo después cuando lo vio, en el momento 
en que el hombre se dio la vuelta para meter algo en la plataforma 
trasera del vehículo. 

Sin secarse las manos, se dio la vuelta y asió el tirador de la puerta. El 
hombre que había dicho lo del informe policial estaba junto al tipo 


gordo del taburete. Interrumpiéndolo, Joey exclamó: 

—;¡Oiga, señor! ¿Ha dicho que Julie Heath ha desaparecido? 

El hombre se volvió hacia el chico. También los demás que estaban 
sentados a la barra. 

El gordo Fred Barnes se fijó en las manos mojadas de Joey, que 
goteaban en el suelo. 

—¿Es que te has olvidado de secarte las manos, chaval? —Y soltó una 
risa estentórea que sonó como una tuba. 

Joey no le hizo caso. Se restregó las manos en los pantalones sin 
apartar la mirada del tipo que estaba junto a Barnes. En tono resuelto, le 
dijo: 

—Julie suele coger el mismo camino que yo para ir a casa, Old Shed 
Road. Hoy he visto a un tipo muy extraño por allí. —Tragó saliva 
ruidosamente. Ya no le importaba que Mike se enfadara con él ni 
ninguna otra cosa que no fuera el significado de la mirada de ese 
desconocido. El único significado posible—. Estaba metiendo algo en la 
plataforma trasera de su camioneta. No quería que viera de qué se 
trataba. —Se subió las gafas en el puente de la nariz—. Pero lo he visto. 
Era una lona de pintor. Y estaba como cubierta de lunares. Rojos. 

La cafetería quedó en completo silencio. Todo el mundo lo había oído. 
Fue uno de esos extraños momentos que la gente recordaría más 
adelante, algo que parecía estar fuera del tiempo, unas palabras que se 
quedaron flotando en el aire, sin apenas causar conmoción. La sala 
permaneció en silencio hasta que el tipo que había dicho que Julie había 
desaparecido se inclinó sobre Joey y dijo: 

—¿Estás seguro de lo que dices, muchacho? 

Barnes también descendió de su taburete, respirando con dificultad. 
Los otros hombres lo rodearon. Joey oyó que Mike maldecía detrás, y 
luego la voz de su abuelo: 

—¡Un momento, Mike! 

Otro hombre fue hasta la cabina telefónica que había junto a la 
puerta. Joey oyó que echaba una moneda. Los hombres que tenía 
delante impedían que Elmer y su hermano pudieran acercarse a él. Otros 
hacían preguntas demasiado rápido, todos a la vez. 

El rostro del abuelo se asomó por encima de sus cabezas y luego se 
abrió paso entre ellos. 

—Disculpad, por favor —dijo—. Dejadme llegar junto a mi nieto. 

Con la mano de su abuelo en el hombro, Joey miró a los ojos del 
hombre que se había inclinado sobre él y por fin contestó: 

—Estoy seguro. Muy muy seguro. 

Esa vez no se oyó el menor murmullo. Ni siquiera el chistoso Barnes 
movió un músculo. Las palabras no rompieron el hechizo, sino que más 
bien lo aumentaron, casi como si Joey fuera un director de orquesta y 
los clientes de la cafetería, sus músicos, estuvieran tocando los acordes. 
Solo que la suya era una música hecha de respiraciones susurrantes; no 


se oía más que el sonido de todas aquellas respiraciones susurrantes. 
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El sheriff Joe McFaron pisó el acelerador de su Ford Bronco de color 
crema. El móvil vibró en su soporte, situado junto a la palanca de 
cambios. McFaron cogió el pequeño teléfono de color negro. 

—Aquí Joe —saludó con voz profunda. 

—Sheriff, hay un gran alboroto en la cafetería de Shermie. Al parecer, 
Joey Templeton sabe algo sobre Julie Heath. —Mary se reclinó en su 
silla, dejando a la vista de la oficina vacía el tamaño de su panza. Su 
tronco no se diferenciaba demasiado del de un hombre fornido. El 
uniforme de policía, además, le proporcionaba un aire andrógino que 
enmascaraba el deseo puramente femenino que Mary sentía en secreto 
por el sheriff. Se inclinó hacia delante, extendió las manos sobre el 
teclado y abrió en el ordenador el informe diario con los detalles 
mientras conversaba con McFaron. 

—Estoy a dos minutos de ahí. Iré a ver —contestó el sheriff—. Cambio 
y cierro. 

McFaron se desabrochó el cuello de la camisa. Por la ventanilla, vio a 
una cosechadora que daba media vuelta y se tragaba una hilera entera 
de maíz. Por detrás, los cuervos graznaban y se abalanzaban en picado. 
El ángulo del sol vespertino lo había teñido todo de repente de un 
intenso tono sepia. A él siempre le había gustado el modo en que la luz 
del final del día suavizaba los bordes de los árboles y los campos. En el 
instituto, iba a correr por las graderías a última hora de la tarde, 
después de que todo el mundo se hubiera ido a casa. Corría hasta que el 
cielo se tornaba de color rosado y luego se sentaba en alguna de las 
tribunas. El efecto relajante que sentía se acercaba más a una 
experiencia religiosa que cualquier cosa que hubiera experimentado 
nunca en el interior de una iglesia. 

McFaron aparcó frente a la cafetería y descendió del vehículo. De un 
metro ochenta y siete de altura, y apuesto como un vaquero, el sheriff 
tenía el pecho varios centímetros más ancho que la cintura. A sus treinta 
y cinco años, lucía aún una densa mata de pelo castaño ondulado que 
llevaba la mayor parte del tiempo cubierta por su sombrero de fieltro de 
ala ancha. A menudo solía quedarse dormido a última hora de la noche 
en el sofá de la oficina con él puesto. 

McFaron abrió la puerta de la cafetería y el alboroto que reinaba en el 
interior enmudeció por un instante. 

—Eh, Joe —lo llamó Shermie—. Wilson dice que Julie Heath ha 


desaparecido, ¿es verdad? 

—Sí, así es —contestó el sheriff con expresión seria—, de modo que 
escuchadme todos. —Se aclaró la garganta y prosiguió—: Julie tiene 
catorce años, mide uno sesenta y dos, es delgada, tiene el pelo rubio y 
rizado, y llevaba puesta una falda verde. Ha sido vista por última vez 
saliendo de casa de Daisy Rhinelander, en la Old Shed Road, sobre las 
dos cuarenta y cinco. Su madre, Karen, es quien nos ha avisado. 
Permaneced bien alerta, por favor. Podría estar herida junto a la 
carretera o en una cuneta. Llamad a comisaría de inmediato si veis u oís 
cualquier cosa. 

—Joey dice que ha visto algo —soltó una voz. 

De inmediato, se extendió por toda la cafetería un rumor de voces 
susurrantes. 

—Dadme un minuto, ¿de acuerdo, amigos? —McFaron se acercó a la 
mesa a la que Joey Templeton estaba sentado junto a su hermano y su 
abuelo. 

El sheriff acarició al chico en la cabeza. 

—¿Qué has visto, hijo? 

Joey posó su mirada en la de McFaron del mismo modo que lo hacía 
siempre con su abuelo: con total confianza. 

—A un tipo con muy mala pinta. Lo he visto cuando volvía a casa en 
bici. 

McFaron asintió. 

—¿Y dónde ha sido eso? 

—Cuando volvía del ensayo con mi banda de música, un poco después 
de las tres y media. Iba por la carretera que comienza al final del campo 
de fútbol. 

—Sí, la conozco. Old Shed. —McFaron se alzó el ala del sombrero—. 
¿Qué ha pasado entonces? 

—La camioneta estaba mal aparcada, torcida, y él estaba de pie junto 
a la parte trasera. Justo al lado del poste telefónico roto que han 
sujetado a uno nuevo. 

—¿Te refieres al que se rompió en la tormenta de hielo del año 
pasado? 

Joey asintió. 

—No le ha hecho ninguna gracia verme, sheriff. —Los ojos del chico 
se entrecerraron. 

—¿Puedes describírmelo? 

Joey se quedó mirando el espacio oscuro que había debajo de la mesa 
para conjurar así una imagen más vívida y visualizarlo todo otra vez. 
Luego se volvió hacia el rostro recio y bronceado del sheriff. 

—Estaba ocultando algo en la plataforma trasera de la camioneta. No 
quería que lo viera. —El chico tragó saliva—. Llevaba la ropa muy 
manchada. 

McFaron recordaba haber visto a Joey en una fiesta de cumpleaños de 


principios del verano en el parque natural del lago Echo. El muchacho 
se había puesto algo nervioso por un incidente menor: un listillo se 
había burlado de él por jugar con las niñas. Por fortuna, el abuelo del 
chico estaba presente y se lo llevó a dar un paseo para que se 
tranquilizara. 

—¿Le has visto la cara? —El sheriff se sentó frente a Joey y se quitó el 
sombrero—. ¿Puedes describirlo? 

De pronto reinó el silencio en la cafetería. Karla dejó la bandeja a un 
lado y Shermie se apartó de la parrilla. 

—Era más bien joven. Nunca lo había visto antes. Vestía uno de esos 
monos que llevan los mecánicos. Muy sucio y lleno de salpicaduras por 
delante. Parecía mojado. 

—Descríbeme su constitución —pidió McFaron—. ¿Qué aspecto tenía? 

—No muy alto y bastante delgado. Tenía unas cejas muy espesas. Era 
difícil verle los ojos. Para ser sincero, sheriff, creo que había escondido a 
Julie en la parte trasera de esa camioneta. 

—¿Por qué piensas eso? —McFaron observó al chico con atención. 

Era significativo lo que había visto. Y la hora en la que había sucedido 
también. Joey estaba claramente alterado y no dejaba de juguetear con 
la servilleta de papel por debajo de la mesa, rompiéndola en trocitos. 

De repente, los ojos del chico se humedecieron y, en un tono más 
bajo, añadió: 

—¿Qué otra cosa podrían significar esas salpicaduras, sheriff? 

Mike se aclaró la garganta, pero siguió callado. A Joey no le 
importaba la bronca que seguramente le echaría su hermano de vuelta a 
casa; lo que había visto era más importante, y lo que estaba haciendo no 
era lo mismo que lloriquear por culpa de un bromista o un abusón de la 
escuela. No se trataba de que fuera incapaz de defenderse ante el ataque 
de un Johnny Shannon cualquiera. Había visto algo. Estaba diciendo la 
verdad. 

McFaron se rascó el vello de la parte posterior del cuello. 

—Descríbeme la camioneta si puedes. ¿De qué color era? 

Joey respiró hondo y se concentró. 

—Estaba manchada y oxidada. Era de un color grisáceo, creo. Vieja, 
de eso estoy seguro. Los guardabarros eran grandes y abultados; la 
rejilla del radiador estaba pintada de un color oscuro, y el parachoques 
estaba oxidado y sobresalía bastante. —El chico describió una S con la 
mano. 

—Muy bien, hijo, lo estás haciendo muy bien. Imagina que te enseño 
fotografías de distintas camionetas. ¿Crees que podrías identificarla? 

—Sí, estoy seguro. —Joey tenía buena memoria y la primavera 
pasada, en la clase de historia, había sido capaz de recitar de un tirón 
los nombres y apellidos de todos los presidentes y vicepresidentes que 
había habido en Estados Unidos. 

El chico echó un vistazo a los hombres que permanecían de pie junto 


a la barra. Todos tenían la misma expresión boquiabierta. En ese 
momento era Fred Barron quien parecía haber visto un fantasma. 

Mientras tanto, McFaron sopesaba lo que acababa de contarle Joey: 
había visto al desconocido en la misma carretera en la que se 
encontraba la casa de los Rhinelander, donde ese mismo día había 
estado Julie Heath. Su testimonio sonaba creíble y la descripción de la 
camioneta parecía asimismo auténtica. Sin embargo, el muchacho era 
conocido por su carácter excitable y temeroso, así como por poseer una 
imaginación hiperactiva. El sheriff le pediría a Mary que comprobara si 
ese día alguna de las personas que vivían en Old Shed Road había tenido 
a algún pintor o un manitas en casa. 

La radio portátil que McFaron llevaba en el cinturón crepitó y, a 
continuación, se oyó una voz femenina. 

—Habla, Mary. Cambio —dijo él tras coger el aparato y bajar el 
volumen tanto como pudo. 

—Bob Heath acaba de llamar —explicó ella—. Quiere que te pongas 
en contacto con él lo antes posible. Cambio. 

McFaron paseó la vista por la cafetería. 

—Te llamo dentro de un minuto. Cambio. —Y, al colgar, le dio unas 
palmaditas a Joey en la cabeza y dijo—: Ha sido de gran ayuda que te 
fijaras en todas esas cosas, hijo. —Levantó la mirada hacia Elmer—. 
Luego les llevaré a casa un libro con fotografías de camionetas, señor 
Templeton. A no ser que la chica aparezca antes, claro. —Volvió a mirar 
a Joey—. ¿Podrías ayudar a alguien a hacer un dibujo de ese tipo? 

—Sí, señor, podría hacerlo. —La confianza del sheriff en él hizo que 
Joey se sintiera orgulloso. 

—Ningún problema —le dijo Elmer a McFaron—. Estaremos 
esperándolo. 

McFaron se puso de pie y les recordó a los demás clientes de la 
cafetería que se pusieran en contacto con él de inmediato si veían a la 
chica. Luego se dirigió a su coche, desde donde llamó a Mary con el 
móvil y le contó lo que le había explicado Joey. 

McFaron estaba dando marcha atrás con el Bronco cuando vio que 
Joey Templeton y su hermano Mike salían de la cafetería con su abuelo. 
El sheriff admiraba al anciano. Elmer le recordaba a su propio abuelo, 
que había sido el primer sheriff de Crosshaven de su familia. Cuando el 
hijo de este, el padre de Joe, cayó muerto a causa de un ataque al 
corazón, el joven McFaron acababa de comenzar a trabajar con él y 
tenía apenas dieciséis años. Por más que se entregara al trabajo, nada 
fue capaz de mitigar el dolor ante esa pérdida excesivamente temprana. 
Se preguntó entonces si Maddy Heath habría perdido una hermana 
también demasiado pronto, y si la misma Julie no habría perdido algo 
más. 
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El polvo de los lados de la carretera se arremolinaba a causa del frente 
que se acercaba. Prusik se apresuró a pagar al taxista y, entrecerrando 
los ojos, se inclinó para poder avanzar de cara al viento. El yunque 
perfectamente definido de un cumulonimbo acechaba a varios 
kilómetros y se elevaba hasta alcanzar una altura superior incluso a la 
de las rutas de los aviones comerciales. El ambiente era húmedo y 
sofocante, y el parte meteorológico había anunciado tormentas. Prusik 
había volado desde Chicago hasta el pequeño aeropuerto de Blackie en 
United Express, una aerolínea regional absorbida por otra más grande 
para cubrir las grandes áreas de cultivo y los extensos bosques de 
árboles de hoja caduca que cubrían el centro de Norteamérica, limitados 
por el río Misisipi, trescientos veinte kilómetros al oeste, y el Golfo de 
México, casi ochocientos kilómetros al sur. 

Prusik salió del laboratorio móvil del FBI, que servía de base a Bruce 
Howard y al equipo responsable de recopilar e identificar material 
forense obtenido en el lugar de los hechos. 

—Stuart Brewster. Encantado de conocerla, señora. —El agente se 
levantó de su pequeño escritorio, en el que un ordenador portátil 
mostraba el mapa topográfico en el que se encontraba delimitada la 
escena del crimen. 

Prusik dejó su maletín y su bolso y estrechó la mano del agente. 

—Encantada de conocerlo, agente Brewster. ¿Dónde está el señor 
Howard? 

—Lleva desde esta mañana en la escena del crimen con otros tres 
agentes. Están reconociendo de nuevo el terreno, en busca de alguna 
muestra forense que se nos pudiera haber pasado por alto ayer. — 
Brewster, fornido y paticorto, asomó la cabeza por la puerta y estudió 
las nubes de tormenta que se acercaban—. Antes de que caiga una 
buena y convierta la zona en un sumidero. 

«Bien», pensó ella. Howard estaba siendo concienzudo. Prusik no 
conocía a ese agente Brewster. Era relativamente nuevo en las oficinas 
del Medio Oeste del FBI. Thorne le había dado a Howard libertad para 
llevarse unos pocos agentes y construir su equipo a su antojo. Brewster 
cogió un pañuelo de algodón del bolsillo trasero del pantalón y se sonó, 
tiñendo brevemente de color carmesí su cara y su cuello. 

Prusik echó un vistazo a la zona de almacenamiento del vehículo. Los 
estantes estaban llenos de bolsas repletas de residuos obtenidos en la 


escena del crimen, todas bien etiquetadas y catalogadas. Pensó que, con 
suerte, en el mantillo que contenían habría alguna pista. 

De repente, oyó un grito apagado procedente del fondo de la 
empinada ladera, de modo que salió del vehículo y se dirigió al borde de 
la carretera, protegida por el toldo natural que formaban las ramas de 
dos enormes tsugas. Desde allí vio a dos hombres inspeccionando 
metódicamente el terreno, repleto de hojas muertas de los robles, las 
hayas, los fresnos y las virgilias que en ese bosque se mezclaban con 
oscuras arboledas de cedros y tsugas. Examinaban la zona usando una 
lámpara ultravioleta fotosensible y un magnetómetro para detectar 
cualquier objeto metálico o muestra forense que pudiera encontrarse 
debajo de las hojas o cerca de la superficie. 

Otro hombre gritó. Prusik reconoció la voz de Howard: dictatorial, 
casi como la del director ejecutivo Thorne. Uno de los hombres se volvió 
hacia su jefe; Prusik no podía verlo, pero oyó como le daba al agente 
instrucciones sobre dónde buscar con el dispositivo. Ella permaneció en 
la carretera, pues no quería interferir en la búsqueda. 

De repente apareció la cabeza de Howard, balanceándose de un lado a 
otro mientras ascendía por el empinado terraplén. Una fina capa de 
sudor le cubría la frente. Se subió las gafas de aviador por el puente de 
la nariz. 

—Hola, Bruce. ¿Cómo va? —exclamó ella cuando él ya se 
aproximaba. 

Prusik evaluó la expresión del agente. Parecía fatigado. La arruga del 
ceño era profunda y sus ojos tenían aspecto cansado. Era evidente que 
ese caso también estaba pasándole factura. 

—¿Llevas mucho aquí? —preguntó él, acelerando el paso para 
encontrarse con ella. 

Se estrecharon la mano. 

—Acabo de llegar. —Un fuerte trueno sonó muy cerca y el cielo se 
oscureció de repente—. Suerte que hoy has empezado temprano — 
añadió Prusik—. Supongo que no deberíamos estar tan cerca de los 
árboles. 

Él asintió y permitió que los extremos de sus labios se curvaran hasta 
formar una media sonrisa. 

—Supongo que no. 

—«¿Alguna novedad desde la última vez que hablamos? 

—No estoy seguro, la verdad. Probablemente ya has visto la cantidad 
de muestras que hemos recogido y guardado en bolsas —contestó él 
quitándose las gafas y secándose la frente—. ¿Te ha enseñado Brewster 
la pluma que hemos encontrado? 

—¿Pluma? 

—Estaba enganchada en la corteza de una rama caída, unos pocos 
metros más arriba del lugar en el que se encontró el cadáver. 

Prusik esperó a que él le dijera algo más. Como no lo hizo, le 


preguntó: 

—¿Qué te hace pensar que es relevante o está vinculada al crimen? 

—No sé si lo está. Tú eres la antropóloga forense —contestó él algo a 
la defensiva—. Puede que no sea nada. La verdad es que hay muchos 
pájaros en las inmediaciones... 

—Estoy segura de que no me la habrías mencionado a no ser que 
hubiera alguna razón para ello, ¿no, Bruce? 

—La verdad, no soy ningún experto en pájaros, pero en los dos 
últimos días no he visto ni un solo pájaro con plumas de color azul 
verdoso volando por la zona o posado en la rama de ningún árbol. 

Prusik se aclaró la garganta. 

—Eso es muy interesante, Bruce. Me gustaría ver esa pluma ahora, si 
no te importa. 

Dentro del laboratorio móvil, Prusik inclinó el sobre de plástico 
transparente que contenía la pluma para iluminarla con una lámpara 
halógena de alta intensidad. A juzgar por su raquis, parecía ser una 
pluma de ala, que habían cortado y moldeado en un extremo. No tenía 
la forma que cabía esperar en una pluma que se le hubiera caído a un 
pájaro en pleno vuelo. Además, estaba ligeramente doblada en la 
dirección opuesta a su curvatura natural. Se preguntó si eso podría 
deberse a algún forcejeo. Lo más interesante, en cualquier caso, era su 
color. ¿Qué tipo de pájaro con esos colores volaba por el sur de Indiana? 

Una gota de sudor le cayó por la frente y se la secó con la manga. 

Plumas azul verdoso: en una ocasión había leído que algunos 
granjeros tenían pavos reales cerca de los corrales de gallinas y de los 
rediles de ovejas para que les advirtieran de la presencia de zorros y 
otros depredadores. Los pavos reales tenían una llamada muy alta que 
podía oírse a kilómetros de distancia. Las preciadas plumas de sus colas 
eran de un azul verdoso iridiscente. Pero no había ninguna granja cerca, 
y esa pluma no era lo bastante larga para ser de pavo real. En cualquier 
caso, el hecho de que hubiera aparecido junto a la escena del crimen en 
lo más hondo de una ladera arbolada resultaba significativo. 

—No es visible ningún rastro de sangre —dijo ella sopesando las 
implicaciones. 

Prusik le diría a Eisen que la analizara en busca de ADN de todos 
modos. 

—Bajo la luz de la lámpara ultravioleta tampoco hemos encontrado 
nada —respondió Howard—. Pero sin duda estaba fuera de lugar ahí 
abajo. No se trata de algo que hubiera esperado encontrar. 

—Estoy de acuerdo, Bruce. Es algo significativo. —Bajo la pequeña 
mesa en la que estaban examinando la pluma, y sin que Howard pudiera 
verlo, Prusik cerró un puño y flexionó con fuerza el dedo meñique. 

De repente, sonó su móvil. 

—Buenas tardes, Roger. —Era Thorne, que quería saber si había 
alguna novedad. Howard salió fuera y Brewster fue detrás. 


—Sí, sí. ¿Cómo va, Christine? ¿Se trata del mismo asesino? 

—El equipo de Howard ha recogido un montón de muestras de la 
escena del crimen; entre ellas, una pluma de pájaro atípica, nada que 
ver con la que uno esperaría encontrar en un bosque de Indiana. 

—¿Y cuál es su vínculo con el crimen, Christine? —La misma 
distorsión que había experimentado al hablar con Howard el día 
anterior dificultaba esa conversación; la voz iba y venía como si 
estuvieran hablando a través de un tubo extendido. 

—No lo sé. Habrá que hacer pruebas de laboratorio en Chicago. 
Y todavía tengo que examinar el cadáver de la víctima. 

—Llámame cuando tengas alguna novedad relevante. —Thorne colgó. 

Acto seguido, Prusik cogió el pastillero de peltre del bolso. Sostuvo un 
momento el pequeño recipiente metálico en la mano, dubitativa. Su 
consumo de calmantes Xanax había aumentado desde el descubrimiento 
del cadáver de la primera víctima; no era una buena señal, desde luego. 
Sin embargo, necesitaba poner coto a su ansiedad si quería mantener la 
cabeza despejada. Al menos eso era lo que se decía a sí misma. Cogió 
una pequeña tableta del pastillero y se la tragó sin agua. 

El viento arremetía con fuerza, zarandeando la unidad móvil y 
arrojando tierra de la carretera contra el exterior. Unas pocas gotas de 
gran tamaño comenzaron a oscurecer el pavimento frente a la puerta del 
laboratorio. Stuart Brewster había desaparecido. Howard deambulaba de 
un lado a otro frente a la puerta lateral del vehículo, ajeno al inminente 
mal tiempo. Estaba hablando por el móvil, y a Prusik le pareció oírlo 
reír. Luego distinguió las palabras «acaba de llegar», seguidas de más 
risas. «¿Qué diantre era tan gracioso?», pensó ella. 

El destello de un relámpago seguido de un retumbante trueno apartó 
esos pensamientos de su mente. La lluvia comenzó a caer con más 
fuerza. Tenía que examinar un cadáver y resolver un caso. Prusik salió 
al exterior, que estaba más oscuro, y se preparó mentalmente para lo 
que viniera a continuación. 


Desde que era pequeño, David Claremont había mostrado una gran 
afición por tallar madera. Varias estanterías de su dormitorio exhibían 
una gran variedad de animales salvajes, algunos tallados a partir de 
fotografías de libros, otros de memoria. Sobre la repisa de la chimenea 
del salón había un par de tigres a juego que a su madre le encantaban y 
que eran dos de sus mejores creaciones. La imagen de los grandes felinos 
se le había quedado grabada en la mente cuando, años atrás, su padre lo 
llevó a ver un circo itinerante. Un domador se metió en una jaula con 
dos tigres subidos a dos barriles. Solo un látigo lo separaba de aquellos 
colmillos de marfil que parecían dispuestos a devorarlo. El látigo 
restallaba una y otra vez. En un momento dado, una de las bestias se 
puso en tensión y, tras agachar el rostro de grandes bigotes, saltó hacia 


delante con un bufido y golpeó el alambre de la jaula con una garra del 
tamaño de un guante de béisbol. 

Poco después de celebrar su veintidós cumpleaños, hacía seis meses, el 
interés de Claremont cambió de golpe de trabajar la madera a tallar 
piedra. Una mañana se había imaginado vagando por una cavernosa 
galería en la que se alzaban grandes columnas hasta las sombras del 
techo, de un modo parecido a la cueva de Ely Jacob que había carretera 
abajo y que estaba abierta a visitantes. En el sueño, sin embargo, 
Claremont no descendía con dificultad inseguros escalones de madera en 
la oscuridad. El gran corredor estaba hecho de pulidas losas de mármol, 
y en su techo abovedado, tan alto como el de una catedral, resonaba el 
eco de las voces. Cuando intentó recordar qué era lo que le había 
resultado tan fascinante de ese sueño, lo único que pudo visualizar fue 
una serie de pequeñas figuritas talladas en granate, jade y turmalina. 

Claremont comenzó a tallar piedra al día siguiente. Se pasaba horas 
buscando piedras por los arroyos que recorrían el fondo de las 
pendientes nada más terminar los campos de su padre. A veces se 
desplazaba en coche para ir a lugares todavía mejores. Luego pulía 
obsesivamente las piedras en latas de café llenas de arena que hacía 
rodar una y otra vez por el camino de acceso a la casa, y, cuando 
estaban listas, tallaba una figurita del tamaño de un dedo que, a decir de 
su madre, era lo bastante buena para formar parte de un juego de 
ajedrez. A Claremont el ajedrez le daba igual. No le interesaban los 
juegos. Lo que le gustaba era llevar la piedra tallada en el bolsillo 
delantero de sus pantalones vaqueros. La consideraba su amuleto, como 
si fuera una pata de conejo, aunque no sabía exactamente por qué. 

—¿David? —La áspera voz de Lawrence Claremont interrumpió sus 
pensamientos—. ¿Vienes? 

Se oyó un aleteo en las vigas del techo del viejo granero, donde estaba 
durmiendo la siesta un búho. La voz de su padre lo había despertado. 
David pasó enérgicamente la estriada lima adelante y atrás sin necesidad 
de mirar. Solo con el tacto ya sabía cuánta piedra debía quitar. Casi 
había terminado otra pieza. 

Arrastrando los pies por los tablones cubiertos de paja, el padre 
avanzó hacia la puerta del taller donde David desarrollaba su afición. 

—¿David? ¿Me oyes, hijo? Tu madre ya está preparada. 

—Ahora mismo voy. —David sostuvo la piedra bajo la luz de su mesa 
de trabajo: una bonita amatista de un color púrpura casi traslúcido que 
había encontrado bajo tierra en un yacimiento de grava cercano. 

—Vamos, hijo. Ya sabes que tiene el azúcar por los suelos. —El 
anciano dio una palmada a un poste del granero—. Si no nos vamos ya 
mismo para la cafetería de Beltson, saldrá corriendo de la camioneta 
para ir en busca de esos condenados caramelos de naranja que esconde 
en la cocina. 

David dejó la piedra tallada en el estante del taller, apagó la luz y fue 


detrás de su padre hacia la camioneta de doble cabina, que esperaba con 
el motor al ralentí en el camino de acceso a la casa. Su madre se movía 
inquieta en el asiento trasero mientras les indicaba con la mano que se 
dieran prisa. 

La carretera tenía un aspecto prácticamente desolado. Lawrence miró 
por la ventanilla la gran extensión de maíz que llegaba hasta el 
horizonte. El sol apareció por detrás de una capa de nubes bajas y sus 
rayos inclinados atravesaron el parabrisas. 

—i¡Maldita sea! —dijo el anciano con el ceño fruncido—. ¿Puedes 
bajar la visera de tu lado, hijo? 

David hizo lo que le decía su padre, pero, un minuto después, un 
centelleante haz volvió a deslumbrar a Lawrence. Hilda se inclinó hacia 
delante y le colocó bien el cuello de la camisa a su hijo. 

—Y recuerda, hijo —le dijo al oído—, si en la cola de la cafetería te 
preguntan cómo te va, tú sonríe. Es lo más cortés que se puede hacer. 
Incluso si quien te lo pregunta no parece una persona agradable. —Esto 
último hacía referencia al hecho de que todo el mundo en el pueblo 
sabía que tenía «problemas» y que debía acudir a un médico de la 
cabeza por ello—. No tienes por qué contestarles si no quieres —añadió 
—. Nadie espera que mantengas con él una conversación. —Le dio unas 
palmaditas en el hombro como un entrenador a su boxeador entre los 
asaltos de un combate. 

Nadie espera que un loco sea capaz de hacer nada bien. Eso era lo que 
su madre estaba pensando, pero no había dicho. David volvió la cabeza 
hacia ella para mostrarle que había escuchado y advirtió la arruga de 
preocupación que se había formado en el entrecejo de la mujer. En 
general, su madre le resultaba alguien del todo ajeno, y lo mimaba de 
un modo que él era incapaz de comprender. 

—No dejes que te moleste la actitud de nadie. Tú estás ahí para cenar, 
como todos los demás. —Ella cruzó los brazos sobre su gran barriga—. 
No hagas caso de las miradas. Siempre habrá algún aguafiestas que 
intente sacarte de tus casillas. 

Y, con eso, se refería a que todo el mundo en el pueblo estaría 
pensando algo en plan: «Ahí va ese pirado que se desmayó en el 
concurso de tartas de la feria agrícola del Cuatro de Julio». 

— ¡Vamos, Hildy, no pongas nervioso al chico! —intervino de repente 
Lawrence—. Esos desgraciados pueden cuchichear todo lo que quieran. 
El chico no ha hecho nada malo. Además, está yendo a ver a ese médico. 
—La pesada mano de Lawrence se posó en el muslo de David—. Después 
de cenar volveremos a casa con tiempo para terminar las tareas 
pendientes, hijo. Tal vez con tiempo incluso para que puedas seguir 
tallando tus piedras. 

Poco a poco, Weaversville fue emergiendo en su totalidad: un 
batiburrillo de tiendas variadas, un almacén de repuestos de coche... El 
pecho de David se agitaba bajo su cazadora. El esfuerzo de mantener a 


raya la ansiedad empeoró al divisar el centro del pueblo. La cafetería de 
Beltson estaba en medio de una vieja manzana de edificios en cuyas 
fachadas de ladrillo podían verse las marcas de agua de las inundaciones 
de años anteriores. Era un restaurante de estilo bufé, el favorito de su 
madre. 

A medida que fueron acercándose al establecimiento, un calor 
hormigueante se extendió por el cuello de David. También comenzaron 
a temblarle las manos y a pitarle cada vez más los oídos. 

Su padre aparcó en batería, dejando que las ruedas delanteras 
golpearan suavemente el bordillo. De inmediato, Hilda empujó la parte 
trasera del asiento de David, muriéndose por salir de una vez de la 
camioneta. 

—Vamos, vamos —dijo—. Necesito comer. 

David descendió del vehículo con paso vacilante. El sol de última hora 
de la tarde era demasiado brillante para sus ojos. Eso era una mala 
señal. Los bordes de los edificios y los coches resplandecían; también las 
personas que estaban sentadas comiendo junto al ventanal del 
restaurante. Su respiración se volvió irregular. Otra visión parecía estar 
de camino. ¿O acaso se trataba de su conciencia, martirizándolo? Cada 
vez más, temía que la gente terminara dándose cuenta de que llevaba 
una doble vida y atara cabos, y que eso supusiera el principio del fin. 
Pero ¿qué podía hacer? 

—«¿Estás bien, cariño? —La húmeda mano de Hilda se posó en su nuca 
—. Pero ¡si estás ardiendo, David! 

—Estoy bien. —Él se encogió al sentir el tacto de su mano, pero 
también por la opresión que, de repente, todo lo que le rodeaba parecía 
provocarle—. La verdad es que no tengo tanta hambre... —dijo en un 
tono casi convincente al tiempo que se apoyaba en un lateral de la 
camioneta. 

El anciano se había adelantado para sujetarle la puerta a su esposa. 
Hilda entró a toda velocidad en el establecimiento y casi le tiró la 
bandeja a una camarera. Tras dejar a toda prisa la chaqueta en un 
asiento, la mujer se dirigió a los recipientes de comida caliente con la 
urgencia de un niño que necesita hacer pis. 

David se dejó caer en una silla y se encogió ante la presión de un 
nuevo asedio. Una creciente profusión de puntitos y volutas le 
dificultaban la visión. «¡La gente se dará cuenta!» ¿Qué otra cosa podía 
hacer salvo sentarse? 

—Coge una bandeja y sírvete judías verdes —le susurró al oído su 
padre, inclinándose a su lado—. Te sentarán bien. 

Tambaleante, David se puso de pie. Alguien a su espalda murmuró 
algo; él miró de reojo y divisó las sombras de dos mujeres sentadas a la 
mesa contigua. Los cuchicheos cesaron; las mujeres lo miraban 
fijamente. Ya estaba dando todo un espectáculo. ¡Prueba de lo loco que 
estaba! 


Siguió a su padre hasta la cola. Era lo único que podía hacer para 
navegar entre las mesas sin chocar con nadie. Hilda ya estaba en el 
extremo opuesto, feliz ante un surtido de postres e indicándole a una 
camarera que le sirviera una cucharada extra de crumble de manzana. 

Si bajaba la mirada, David se mareaba. Los contornos de su bandeja 
comenzaron a deformarse. 

—¿Puedo ayudarle? —preguntó alguien que parecía estar a kilómetros 
de allí. 

Sentía un cosquilleo ardiente por toda la piel. Los latidos acelerados 
del corazón hacían que le costara respirar. Todo estaba sucediendo de 
golpe: volvía a encontrarse en una ladera, corriendo tras una chica que 
gritaba y sintiéndose completamente impotente ante el violento maniaco 
que habitaba en su cabeza. 

El rostro de la chica con la boca abierta, como si chillara a pleno 
pulmón, lo obligó a sentarse en una silla vacía. Unas imágenes a cámara 
rápida comenzaron a sucederse en su cabeza, trasladándolo de golpe a la 
escena de una persecución que zigzagueaba entre robles y una oscura 
arboleda de tsugas, todo en medio de incesantes gritos. «¡Maldita sea!» 
Se había dejado las pastillas que le había recetado el médico en la 
guantera de la camioneta cuando había ido a Crosshaven esa tarde. 

Una mujer de una mesa cercana se metió en la boca un bocado de 
pastel de carne. David bajó la vista a su propia bandeja, que parecía 
estar cubierta por una capa de hojas de roble. El desagradable sonido de 
un desgarrón le provocó una arcada. Los ruidos iban a toda velocidad de 
izquierda a derecha, como si su cabeza estuviera equipada con un 
aparato estéreo especial hecho solo para sus oídos. No dejaban de caerle 
gotas de sudor por las mejillas. 

Tembloroso, volvió a dirigir la mirada hacia la mujer que comía pastel 
de carne. El tenedor que sostenía en la mano se había convertido en un 
tubito de goma de color rojo reluciente. Presa de la incredulidad, David 
soltó un grito ahogado. «¡En la cafetería de Beltson no!» La mujer 
mordió un pedazo del tubo estriado y lo arrancó con los dientes como si 
fuera un trozo de regaliz rojo. 

Tras ponerse de nuevo en pie, David consiguió llegar a la cola. Se 
obligó a no mirar a la mujer, pero su mente era incapaz de detener la 
película que se proyectaba en su cabeza, anegándola. Una cucharada de 
judías verdes llamó su atención: no podía apartar los ojos de su verde 
chillón, un verde brillante sobre el que contrastaban unos manchurrones 
rojos, y, de repente, comenzó a sentir con claridad las convulsiones de 
una cálida flacidez que se extendía por sus piernas. 

Cada vez le costaba más respirar. En su interior, el demonio estaba 
tomando las riendas. Ya no podía evitar que la visión lo consumiera por 
completo. Más adelante, en la cola, su padre masculló algo mientras 
señalaba un plato de verduras cubierto por una tapa protectora de 
plástico. Las palmas de las manos le picaban como si se le hubieran 


quedado dormidas o entumecidas. La bandeja fue lo primero que cayó al 
suelo. Luego se apagaron las luces. 
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El sheriff McFaron enfiló por Old Shed Road bajo un llameante cielo 
rojo. Jirones de luz diurna cada vez más tenues eran visibles entre los 
robles y las tsugas del bosque. Tras aminorar la velocidad, McFaron 
puso las largas y, con el foco instalado en un lateral del Bronco, iluminó 
la acera hasta dar con la oscura sombra del doble poste telefónico. 
Luego aparcó. 

Rememoró la historia que le había contado el testigo. Joey Templeton 
había visto algo rojo. Unos lunares o algo así, había especificado el 
chico. Karen Heath, por su parte, le había dicho por teléfono a su 
ayudante que Julie había ido a visitar a su amiga Daisy Rhinelander a su 
casa, situada en la misma Old Shed Road. McFaron cogió el móvil que 
llevaba en el coche y se lo enganchó al cinturón. Luego apuntó la 
linterna Maglite a la acera, en busca de marcas de neumático o 
cualquier otra cosa. El chico había mencionado que una de las ruedas de 
la camioneta estaba encima del bordillo. 

Apuntó el haz de luz a un lado y a otro del apuntalado poste 
telefónico. Efectivamente, en el bordillo divisó una marca grisácea de 
unos quince centímetros. Parecía reciente, se encontraba en el lugar 
adecuado y tenía la anchura de un neumático de camioneta. McFaron 
enfocó de lado la luz y distinguió el dibujo de una banda de rodadura. 

El chico parecía estar contando la verdad sobre lo de la camioneta. En 
el centro de la marca se llegaban a apreciar unas líneas cruzadas, lo cual 
significaba que el neumático debía de estar gastado por los bordes. 
McFaron fue al asiento trasero de su coche a buscar la cámara Polaroid 
que usaba para los accidentes. Todavía quedaban siete fotografías en el 
cartucho que había metido durante el percance que había sufrido Henry 
Beecham con el tractor. 

El sheriff tomó una instantánea desde arriba y luego unas cuantas más 
de lado. Gracias al destello del flash, divisó una mancha roja un poco 
más adelante, en la acera. Con el haz de la linterna siguió entonces una 
línea de puntos rojos que desaparecían en la hojarasca y se arrodilló 
para examinarlos mejor. Sin duda se trataba de gotas de sangre, pero no 
parecía haber huellas de pisadas ni manchas de ningún otro tipo. 

Un repentino chillido hizo que se irguiera de golpe. McFaron enfocó la 
linterna al otro lado de la carretera. En las ramas altas de un enorme 
roble divisó el resplandor de unas retinas que reflejaban la luz. Era un 
nido de mirlos. Los había molestado. Asustado, el sheriff apuntó con la 


linterna alrededor del perímetro del bosque, pero no vio nada más. Una 
vez convencido de que los pájaros eran los únicos espectadores, 
McFaron volvió a centrar su atención en los restos de sangre e intentó 
imaginar qué podía haber pasado y qué significaban. La superficie de la 
gota más grande parecía aún pegajosa. 

Marcó en el móvil el número de Henegar, el médico de familia que 
llevaba al menos treinta años ejerciendo en Crosshaven y que hacía 
también de forense a tiempo parcial. 

—¿Doc? —dijo McFaron. 

Podía oír a Henegar masticar al otro lado de la línea. 

—¿Qué pasa, Joe? 

—Julie Heath, una estudiante de secundaria, ha desaparecido hoy. La 
han visto por última vez saliendo de casa de los Rhinelander, en Old 
Shed Road. —Tras contarle al médico lo que había visto Joey 
Templeton, McFaron hizo una pausa con la vista puesta en la sangre 
iluminada por la linterna—. La razón por la que estoy explicándote todo 
esto, Doc, es que acabo de encontrar unos restos de sangre en Old Shed, 
a medio kilómetro de la intersección principal. Es el atajo que algunos 
chicos toman a veces al salir de la escuela. ¿Conoces el lugar? 

—Sí —contestó Henegar—. ¿Necesitas asistencia médica? 

—Es posible que hubiera violencia —dijo McFaron—. Y, Doc... 

—¿Hmmm? 

—No comentes esto con nadie. Lo último que necesito es que Karen o 
Bob Heath saquen conclusiones apresuradas. 

—Voy para allá con mi equipo ahora mismo —respondió Henegar. 

McFaron se guardó el móvil en el bolsillo interior de la cazadora. Si 
habían herido a Julie Heath, ¿por qué no había rastro de ninguna 
refriega? No tenía sentido alguno. 

A los pocos minutos, los faros de un vehículo iluminaron débilmente 
los árboles que había cerca de una curva de la carretera. Era el viejo 
Ford Granada de Henegar. El médico se detuvo justo detrás del Bronco 
del sheriff y apagó el motor. La puerta del conductor se abrió con un 
fuerte chirrido. Los pájaros que había en los árboles cercanos graznaron 
y aletearon, molestos por la conmoción. 

—¿Es que Sparky no tiene ningún coche usado decente por el que 
puedas cambiar ese trasto? 

—¿Y desprenderme de un coche que va la mar de bien? —La silueta 
baja y fornida del doctor Henegar emergió de la oscuridad. Solo eran 
visibles sus pobladas cejas y su barba—. No me gusta cuando mi trabajo 
de forense está relacionado con chicas jóvenes. 

El sheriff resopló y con la linterna le indicó al médico que bajara la 
mirada. 

—Es aquí. Y no asumamos nada todavía. De momento la chica solo ha 
desaparecido. 

Henegar dejó su maletín en el suelo. McFaron iluminó las manchas de 


sangre con la linterna. 

—Joey Templeton me ha contado antes que esta tarde ha visto a un 
hombre ahí, junto a una camioneta, cerca de ese poste. —McFaron 
iluminó fugazmente la huella del neumático—. El tipo debía de estar 
metiendo algo en la plataforma trasera de la camioneta. El chico 
también me ha dicho que ha visto unos lunares rojos en su ropa y en su 
cara. 

—Así que solo desaparecida, ¿eh? —dijo Henegar, negando con la 
cabeza y agachándose para examinar la sangre—. Yo diría que sí 
podemos ir asumiendo lo peor. 

—Tú haz de médico y déjame a mí las pesquisas policiales —replicó 
McFaron. 

—Ilumina un momento aquí con la linterna, ¿quieres, Joe? —dijo 
Henegar mientras abría el maletín y cogía un recipiente de plástico, en 
el que había un kit para tomar muestras de sangre como el que usaban 
los técnicos sanitarios con los solicitantes de seguros. Con un material 
absorbente de forma circular, recogió sangre de algunas de las manchas 
para poder analizar el ADN y el grupo sanguíneo—. Con esto debería 
bastar. El médico de la familia tendrá el grupo sanguíneo de Julie Heath 
en su expediente. Si no, la sangre de sus hermanos o padres podrá 
determinar si hay consanguinidad. —Henegar se puso de pie con un 
gruñido. 

—Un momento —dijo McFaron—. No es necesario que llames todavía 
al doctor Simington. Antes de nada, ¿qué te parece a ti todo esto? —El 
sheriff iluminó las gotas de sangre con la linterna. 

—Sangre, ¿qué si no? 

—Eso está claro, Doc. Me refiero al modo en que están rociadas las 
gotas, como de algo que chorreara. No hay rasguños, ni marcas, ni 
manchas. Tampoco huellas de pisadas o señal alguna de que haya 
habido una refriega. Solo este reguero de sangre. —McFaron se acercó a 
Henegar—. Para serte sincero, no estoy seguro de qué es lo que ha 
pasado aquí. 

—¿Puede que mordiera al atacante en la muñeca, segándole una 
arteria? —aventuró Henegar—. Las salpicaduras de sangre carmesí 
suelen indicar sangre arterial. 

—¿De veras crees que la mordedura de una chica es capaz de 
provocar tanta hemorragia? 

Henegar alzó las manos. 

—Tú has preguntado y yo he respondido. Mira, he recogido una 
muestra decente. Sabremos algo más definitivo después del análisis del 
laboratorio. Imagino que ya lo has fotografiado, ¿no? 

—Sí —contestó McFaron. Y luego advirtió a Henegar—: Que todo esto 
quede entre nosotros hasta próximo aviso. 

—Si se confirma que se trata de sangre humana, ya sabes que tendré 
que consultar el grupo sanguíneo de la chica, Joe, o perdería mi licencia 


de forense —repuso Henegar mirando con serenidad al sheriff. 

—Nadie está diciendo que eludas tus obligaciones legales, Doc. Solo te 
pido que me avises antes de ponerte en contacto con nadie. —Hasta el 
momento, había más preguntas que respuestas, y el sheriff no quería 
causarle ningún sufrimiento innecesario a la familia Heath. 

—Está bien, pero no olvides que, si por alguna razón la chica no 
aparece, probablemente tendré que tomar muestras sanguíneas de toda 
la familia Heath para comparar su ADN con el de esta muestra —le 
recordó Henegar a McFaron. 

El sheriff se quedó mirando al médico. 

—¿Cuánto tardarás en conocer los resultados? 

—Si llevas tú la muestra en coche nos ahorraremos un día —sugirió el 
médico—. Los resultados del análisis del grupo sanguíneo suelen tardar 
menos de veinticuatro horas. El análisis del ADN tarda más, una semana 
quizá. 

—Sí, la llevaré yo. 

Henegar le dio el recipiente de plástico con la muestra. El móvil de 
McFaron vibró entonces en su bolsillo. Era Mary. Quería saber cuándo 
iría a ver a los Heath. Él le dijo que de inmediato. 

—¿Se te ocurre algo más? —preguntó el sheriff a Henegar, que 
permanecía de pie con el maletín en la mano, a punto de marcharse. 

—Solo cosas que no necesitas oír si ahora mismo vas a ir a ver a los 
Heath. —Henegar subió al asiento del conductor de su destartalado 
vehículo. El motor sonó como un bebé con tosferina. 

El sheriff se acercó a la puerta del conductor. 

—Te agradezco que hayas venido tan rápido, Doc. —El leve 
resplandor del salpicadero iluminaba el barbudo rostro de Henegar. 

—No te molestes en saludar de mi parte a Karen y a Bob. Rezaré por 
ellos esta noche. —Se despidió de McFaron con la mano y se alejó. 

El sheriff contempló cómo las luces traseras del coche del médico 
desaparecían tras la curva. 

—;¡Ay, Dios mío! —dijo en voz alta, y luego cogió un rollo de precinto 
policial y enrolló la cinta varias veces alrededor de dos conos de tráfico 
para delimitar la zona. 


Aunque Julie había desaparecido hacía apenas cuatro horas, el 
descubrimiento de la sangre proporcionaba a McFaron la munición que 
necesitaba para solicitar a la policía estatal que enviara con la mayor 
urgencia a todo el personal disponible, incluidos agentes fuera de 
servicio, para dar inicio a una búsqueda nocturna de las zonas boscosas 
comprendidas entre el instituto y la casa de los Heath. Se reuniría con 
ellos en el cuartel de la policía estatal al cabo de una hora para darles 
todos los detalles. De camino a casa de los Heath, el sheriff le dio vueltas 
a qué diantre podía explicarles. Reiteraría lo obvio: que se estaba 


haciendo todo lo posible para encontrar a Julie y que tal vez se había 
perdido en el bosque al tomar un atajo para regresar a casa. Con 
frecuencia, los jóvenes se metían en problemas haciendo las cosas más 
tontas. 

Pero no eran más que mentiras. En su fuero interno, sabía que a Julie 
le habían hecho daño. O algo peor. 

El reconocimiento de lo que seguramente era un hecho no hizo sino 
reforzar su determinación. McFaron nunca había sido de los que se 
rendían, si bien algunos le habían acusado de ello. Doce años atrás había 
dejado los estudios de derecho después del primer año y había decidido 
presentarse como candidato a sheriff de su condado natal, frustrado por 
la facilidad con la que los acusados se libraban a causa de meros 
tecnicismos y la falta de cuerpos policiales de calidad en su jurisdicción 
rural. Fue la indignación lo que expulsó a McFaron de las aulas, así 
como el deseo de hacer el bien; no había tenido nada que ver con la 
dejación. Al final, sin embargo, resolver disputas entre terratenientes 
enfrentados, mantener fuera de las calles a conductores que se 
emborrachaban constantemente e intervenir en insignificantes disputas 
domésticas era lo que conformaba el grueso de su trabajo policial. 

Aminoró la velocidad del Bronco para tomar el camino de acceso a la 
casa de los Heath. Podía sentir un creciente ardor a lo largo de la 
columna vertebral. Siempre le pasaba en los momentos importantes, 
desde los tiempos en que su máximo objetivo era ganar partidos de 
fútbol. No les falles a los seguidores; cuentan contigo. No le falles a Julie 
o a los Heath. Esa noche, sin embargo, no tenía en su repertorio ninguna 
jugada mágica que le impidiera volver de vacío. Recorrió el camino de 
acceso a la casa y aparcó. 

Por encima de la puerta principal de la vivienda refulgían unas luces 
de exterior PAR38. McFaron se miró en el espejo retrovisor para relajar 
la expresión y asegurarse de que solo transmitiera preocupación y no 
delatara nada que pudiera provocarle un arrebato a Karen Heath. No 
debía dar más explicaciones de las necesarias. La chica había 
desaparecido, nada más. Los tranmquilizaría, pero sobre todo los 
escucharía. Se lo debía. 

McFaron cerró con cuidado la puerta del Bronco y aspiró una larga 
bocanada de aire nocturno, todavía sin saber bien qué diría en primer 
lugar. Lo único que tenía claro era que no mencionaría la sangre. No 
hasta que la hubieran identificado. 

Bob Heath carraspeó, sorprendiendo a McFaron. Había salido en 
silencio por la puerta principal y estaba a unos metros del sheriff. 

—Hola, Bob —lo saludó McFaron alzando el ala de su sombrero. 

—¿Alguna novedad? —Heath no preguntó nada más, pues presentía 
que no había buenas noticias. Llevaba las manos metidas en los bolsillos 
delanteros del pantalón—. Ya sabe, sheriff..., Karen... —Hablaba con una 
voz ahogada, como si hacerlo le supusiera un esfuerzo excesivo. 


—Me temo que no, Bob. Hemos emitido una orden de búsqueda y, en 
cuanto me vaya de aquí, voy a barrer la zona junto con un equipo de 
agentes de la policía estatal. Aparecerá. 

Heath frunció el entrecejo. 

—¿Qué se supone que significa eso de que «aparecerá»? 

—-Con toda probabilidad, se ha perdido. La encontraremos, Bob. 

Heath bajó la mirada al tiempo que negaba con la cabeza. 

—Escúchame, Bob —dijo McFaron en un tono de voz más bajo—, 
seguramente solo quería tomar un atajo por el bosque al volver de casa 
de Daisy. Puede que se haya caído y se haya torcido un tobillo. Créeme, 
la encontraremos. Ahí es adonde me dirijo ahora mismo. —El sheriff se 
abstuvo de mencionar a Methuselah, el sabueso de Clyde Harmstead que 
usarían si Julie no aparecía antes de la mañana—. Karen le ha dado una 
buena descripción a Mary. —McFaron estuvo a punto de asegurarle a 
Bob que traería a su hija de vuelta a casa viva, pero se contuvo—. No 
descansaré hasta que vuelva a casa o la encontremos. Lo sabes. 

—Quiero unirme al equipo de búsqueda. 

El sheriff depositó con suavidad una mano en el ancho hombro del 
padre de la niña. 

—Por duro que resulte, Bob, tengo que pedirte que te quedes en casa 
y cuides de Karen y de Maddy. Te necesitan aquí con ellas. 

Heath negó con la cabeza sacando hacia fuera el labio inferior. 
McFaron agradeció estar hablando solo con Bob; tratar con Karen habría 
sido mucho más duro después de haber visto la sangre. 

—Ahora tengo que irme. No pienso descansar hasta que la 
encontremos, Bob. Te llamaré en cuanto sepa algo. 

McFaron se metió en su coche y esperó a que Heath entrara de nuevo 
en casa. De pie frente a la ventana que había junto a la puerta principal 
vio a Maddy, la hija pequeña de los Heath. Lo miraba fijamente con la 
cara pegada al cristal. Quedaba claro que había estado llorando. 

El sheriff salió marcha atrás por el camino de acceso. Al cabo de un 
kilómetro, tomó la autopista estatal en dirección a Monroeville y el 
laboratorio criminal de la región. De camino, llamó a la oficina con el 
móvil. Mary todavía estaba allí. McFaron le dijo que iba directo al 
laboratorio y luego a la reunión con la policía estatal, y que no podría 
pasarse por casa de los Templeton con el libro de fotografías de 
camionetas hasta la mañana siguiente. Mary respondió que avisaría al 
señor Templeton y que se quedaría en la oficina el tiempo que fuera 
necesario. Esa noche McFaron no la disuadió de hacer horas extras. 

El letrero de CUARTEL DE LA POLICÍA ESTATAL apareció medio kilómetro 
antes de la salida. McFaron la tomó y aparcó junto al laboratorio 
criminal, que consistía en un edificio grisáceo de una planta adyacente 
al cuartel de la policía. El laboratorio estaba bien equipado para realizar 
análisis de grupos sanguíneos y de huellas digitales, y para preparar las 
muestras de ADN antes de enviarlas al laboratorio principal, en 


Indianápolis. El sheriff había ido allí muchas veces antes. Aunque 
siempre con huellas digitales, nunca con sangre. 

Missy Hooper, la chica que había desaparecido del parque de 
atracciones de Paragon, acudió de repente a la memoria de McFaron. Se 
había descubierto su cadáver en descomposición a menos de setenta 
kilómetros de allí. Le pareció una mala señal. Y la muestra de sangre 
que descansaba en el asiento del acompañante tampoco prometía nada 
bueno. 
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Las luces del techo del estrecho fuselaje parpadearon cuando el avión 
turbopropulsado Saab 340 se inclinó en el aire, dejando atrás el pequeño 
aeródromo de Indiana, pero no los agitados nervios de Prusik. Esta 
consultó la hora en su reloj digital (eran las 19.30) y se puso bien el 
cuello del traje de poliéster azul marino que solía llevar cuando visitaba 
la escena de un crimen o cuando realizaba un examen post mortem. Se 
había pasado el día entero inclinada sobre un cadáver en 
descomposición en la habitación trasera de una consulta de medicina 
general de Blackie, Indiana, mientras un montón de moscas verdes 
bombardeaban sin cesar la máscara que llevaba puesta en la 
improvisada morgue. Encerradas en la bolsa del cadáver, las molestas 
moscas habían pasado impávidas del estadio de larva al de ejemplares 
adultos tras pasar la noche en la cámara frigorífica. La carne putrefacta 
no podía disfrazar lo cruel que había sido el final de la chica. 

El resplandor crepuscular se filtraba por las ventanillas de la 
aeronave, tiñendo la cabina de tonos rosados. En una hora, un 
conductor la recogería en el aeropuerto O'Hare de Chicago y la llevaría 
a las oficinas del centro de la ciudad, donde Brian Eisen y el resto del 
equipo la someterían a un exhaustivo interrogatorio. Roger Thorne, por 
su parte, estaba impaciente por ver algún avance en el caso. En su nueva 
agenda electrónica de bolsillo, Prusik había recibido desde ese mediodía 
nada menos que tres mensajes suyos preguntándole por novedades. 
Aunque ella era consciente de que mantenerlo informado estaba dentro 
de sus funciones como jefa de la investigación de un caso de ese nivel, 
en esos momentos no estaba de humor para hablar con Thorne sobre las 
expectativas de los mandamases de Washington. Necesitaba espacio para 
poner orden en sus pensamientos. 

El cielo ardiente dio paso a una brumosa penumbra grisácea. La chica 
muerta tenía nombre: Missy Hooper. Su historial dental confirmaría lo 
que sus consternados padres ya habían hecho previamente. Había 
desaparecido el 4 de julio, hacía casi un mes, y la persona que la había 
visto por última vez era una amiga suya que la había llevado al parque 
de atracciones de Paragon, Indiana. Desde allí, la muchacha había 
llamado a Glenna Posner, su mejor amiga, que trabajaba de camarera y 
con la que había quedado en el parque, pero que, en el último momento, 
había cancelado el encuentro. El sentimiento de culpa de Posner era tan 
profundo que tenía pocos datos que ofrecer salvo un importante detalle: 


Missy no tenía pareja y tampoco había nadie en su vida por quien 
bebiera los vientos, ni siquiera desde la distancia. Quienquiera que fuese 
la persona con la que se había marchado del parque, debía de tratarse 
de alguien a quien conoció allí mismo. Los interrogatorios a los 
empleados del recinto tampoco habían proporcionado nada especial. En 
cuanto a la familia Hooper, se había trasladado hacía poco desde 
Weaversville, un municipio situado ciento sesenta kilómetros al sur, a 
Paragon, un pueblo colindante con Blackie, donde el señor Hooper 
trabajaba separando carbón en una mina a cielo abierto. 

Durante el examen post mortem, Prusik tuvo que soportar el llanto 
quejumbroso de una niña desconsolada procedente de la consulta del 
médico. Entre la pesadez de las moscas y los lloros de la niña, cuya 
madre no dejaba de llamarla llorica por no cooperar, en más de una 
ocasión Prusik estuvo a punto de dejar a un lado las pinzas para salir 
ataviada con la máscara y la bata manchada y exigirle a la madre que se 
largara. Sin embargo, en cada una de esas ocasiones había optado por 
morderse el labio mientras sostenía con delicadeza los dedos de la chica 
muerta para tomar, primero, muestras de la tierra que había debajo de 
cada mugrienta uña, y después, un juego de huellas digitales. 

El sofocante calor había acelerado la descomposición y reblandecido 
la carne. Prusik había fechado el día estimado del fallecimiento hacía 
unos veinticuatro días. Las larvas en desarrollo encontradas en el 
cadáver eran de segunda generación, lo cual significaba que el cuerpo 
había empezado a descomponerse en el húmedo calor poco después de 
la visita de Missy Hooper al parque de atracciones. A Prusik le 
desagradaba profundamente ver todas aquellas larvas retorciéndose bajo 
el tejido facial de la chica y confiriendo una extraña vida al rostro. 

Lo que más la había perturbado, sin embargo, había sido el 
desconcertante descubrimiento que había realizado hacia el final del 
examen y que había provocado que se le aceleraran los pensamientos y 
que su mente comenzara a establecer extrañas conexiones que luego 
descartaba con la misma rapidez. Había conseguido mantener la 
compostura necesaria para completar el examen, pero le había costado. 
Un Xanax, concretamente. 

Mientras Prusik finalizaba su trabajo, el drama en la consulta seguía 
en marcha. Una enfermera, en complicidad con la madre, no dejaba de 
repetirle a la niña que la inyección de refuerzo de la vacuna no le 
dolería nada, prometiéndole además una piruleta de cereza cuando todo 
terminara. Prusik negó con la cabeza, indignada. Odiaba que la gente 
mintiera. Y, sobre todo, odiaba que mintieran a los niños. 

Demasiadas cosas habían ido mal antes de su llegada a Blackie. La 
policía local había rastrillado de mala manera todas las hojas de la 
escena del crimen en busca de un arma, cuando estaba bien claro que a 
la chica le habían roto el cuello. Prusik se preguntaba cuánto tiempo 
habría permanecido el lugar desprotegido y sin precintar. Por más que 


la policía le asegurara que no había sucedido, ¿cuántos mirones habrían 
acudido allí abajo? ¿Cuántas fotografías no autorizadas del cadáver de la 
chica se habrían tomado para venderlas al tabloide que mejor pagara? 
Todas esas meteduras de pata la ponían de los nervios. 

A partir de su limitado reconocimiento de la escena del crimen, 
dudaba que la unidad de Howard hubiera tenido mucho éxito 
documentando por qué camino había huido la víctima a través de los 
árboles, lo que habría podido conducir al hallazgo de pruebas vitales. 
Howard había hecho el mejor trabajo posible con una escena 
contaminada, no albergaba ninguna duda al respecto: si algo lo 
caracterizaba era su meticulosidad. Ahora bien, el detalle de la pluma le 
preocupaba; ¿por qué se había mostrado reticente a darle ese detalle 
cuando se trataba de un hallazgo tan significativo? En cualquier caso, 
Prusik se daba cuenta de que debía dejar de sentirse amenazada por él. 
Sin duda, Howard tenía sus propios miedos e inseguridades. Enemistarse 
con él no le haría ningún bien; al contrario, solo impediría que 
compartiera con ella los descubrimientos que pudiera realizar. Los casos 
se extendían a lo largo de una zona geográfica muy amplia; si quería 
solucionarlos, iba a necesitar toda la ayuda que pudiera obtener. 

Una fuerte sacudida desestabilizó el avión e hizo que el maletín de 
Prusik cayera al suelo del pasillo. La lucecita del cinturón de seguridad 
se encendió y el capitán anunció que se avecinaban unas pequeñas 
turbulencias. Ella notó que la lengua le palpitaba y percibió el sabor 
cobrizo de la sangre. Se la había mordido sin querer. 

—«¿Está bien, señora? —Un hombre fornido vestido con traje recogió 
la maleta del suelo y se la dio. 

—Perfectamente —farfulló, más pendiente de la lengua. 

El paso por la bolsa de aire, sin embargo, evidenció que no lo estaba 
para nada. Con el corazón al galope, volvió a sentirse presa de aquella 
desagradable desazón. Le costaba respirar, tal y como le había ocurrido 
en la improvisada morgue cuando estaba con el brazo enterrado hasta el 
codo en los restos carnosos. Al tocar la tráquea rota de Missy Hooper, 
había encontrado algo clavado en ella con fuerza. Mientras sostenía el 
objeto con los dedos índice y pulgar de la mano enguantada, sintió en 
sus venas una descarga de adrenalina de diez años de antigiiedad. 

No lograba enfocar con claridad el asiento que tenía delante. «Nunca 
conseguimos dejar del todo atrás el pasado», pensó. Durante todos 
aquellos años había conseguido escondérselo a la gente del FBI, pero 
solo había hecho falta una nimiedad para... «¿Una nimiedad? —se 
interrumpió—. ¿Una nimiedad? Esto no es ninguna nimiedad.» Cerró 
con fuerza el puño derecho, clavándose la uña del meñique en la callosa 
palma de la mano. 

Prusik echó un vistazo furtivo alrededor de la cabina. Ningún pasajero 
estaba mirando en su dirección. Abrió los cierres del maletín; unos 
cuantos papeles se habían salido de sus carpetas y le cayeron sobre el 


regazo. Salió también rodando un frasquito de plástico que fue a parar a 
sus pies. Prusik se apresuró a recogerlo del suelo, consiguiendo de paso 
que se le rompiera una costura de la americana. 

Apoyó la frente en el cristal de la pequeña ventanilla. Al otro lado 
solo había negrura. El contenido del frasquito que sujetaba en las manos 
la había llevado de vuelta al calor, el agua, el terror. 

Un día, once años atrás, sentada de piernas cruzadas en un pasillo de 
la biblioteca de la Universidad de Chicago, rodeada de estanterías, se 
topó con un delgado cuadernillo de notas encuadernadas a mano. Era 
una investigación de campo que había llevado a cabo a principios de los 
sesenta Marcel Beaumont, un estudiante universitario de antropología 
física, su misma especialidad. 

Beaumont había viajado dos primaveras seguidas a una remota zona 
montañosa de Papúa Nueva Guinea para investigar a una tribu. En mayo 
de 1962, cuando debía partir de Port Moresby, la capital, para regresar a 
casa, corrió la voz de que el joven investigador había desaparecido en 
los vastos confines de la selva tropical de Katori. A partir de los 
fascinantes pasajes finales de las notas que el investigador había tomado 
in situ el año anterior, Prusik había conjeturado una posible explicación 
para esa desaparición. Beaumont había estado buscando a un siniestro 
clan de las zonas montañosas conocido como Ga-Bong. A pesar de estar 
prohibido por ley, los Ga-Bong seguían practicando el canibalismo con 
depravada indiferencia. No parecía haber ninguna explicación social o 
comunal para su comportamiento, ni tampoco podía atribuirse a peleas 
intestinas, esto es, a la documentada práctica de guerras rituales entre 
aldeas de tribus rivales. Hasta donde ella sabía, la mayoría de esas 
guerras rituales se debían más a una cuestión de fortalecimiento 
económico y restablecimiento del equilibrio de poderes (un toma y daca 
entre pueblos, por así decirlo) que al mero deseo de causar estragos que 
parecía guiar la violencia desatada de los Ga-Bong. Sus ataques eran 
aleatorios; no guardaban relación alguna con las deudas que pudieran 
tener ni tampoco con intercambios recíprocos pendientes. Y ningún 
testigo se atrevía a decir nada; así de temidos eran aquellos indígenas 
nómadas. 

A Prusik la existencia de una tribu que se dedicaba a asesinar en serie 
en lo más remoto de Nueva Guinea le pareció realmente increíble. Leyó 
y releyó el violento relato de Maleek Ga-Bong, y en todas las ocasiones 
llegó a la misma conclusión desasosegante a la que el mismo Beaumont 
había llegado años atrás: que los Ga-Bong sufrían una predilección 
innata por matar. ¿Era esta tribu la prueba de que existían los psicópatas 
entre los pueblos primitivos y que el impulso de matar no era solo 
cultural sino también hereditario? 

Los Ga-Bong siempre metían un amuleto o piedra mágica en el 
interior de los restos de sus víctimas. Este tipo de ritual se había 
practicado en épocas pasadas, en general a modo de respeto por los 


ancestros de los fallecidos. Sin embargo, Prusik pensaba que los Ga-Bong 
difícilmente podían considerar esa inserción de piedras sagradas en los 
cadáveres de las víctimas un acto moral. 

La extraña historia de Beaumont caló hondo en Prusik. A partir de los 
pasajes del investigador sobre el clan de los Ga-Bong, ella elaboró su 
propia propuesta de tesis: estudiar comportamientos anormales entre las 
poblaciones reformadas de las zonas montañosas de Nueva Guinea en las 
que el canibalismo se hubiera desterrado oficialmente en la época 
moderna. Prusik se moría por descubrir si aún deambulaba algún Ga- 
Bong por las selvas de Katori. Seis meses después de su primera lectura 
de las notas de Beaumont, Prusik descendía de un 747 al calor abrasador 
de la cuenca del río Turama. 

Esos recuerdos le hicieron cerrar los ojos mientras la carne de gallina 
le tensaba la piel de los antebrazos. Con la mano derecha se palpó el 
costado izquierdo, debajo de las costillas, y recorrió con los dedos la 
extensión de la pronunciada cicatriz que casi le llegaba a la cadera. Años 
después, durante su breve romance con Roger Thorne, él le había 
preguntado por la cicatriz y ella le había mentido, diciéndole que se la 
había hecho en un estúpido accidente que había sufrido en la 
universidad al pasar por una puerta de cristal. 

Ella estaba segura de que esa mentira había afectado a su relación. Él 
nunca había dudado de su palabra, pero Prusik podía sentir la brecha 
que había entre ambos cada vez que él le tocaba la cicatriz. 

El zumbido del motor cambió de tono, haciendo repiquetear el 
revestimiento del techo. El avión regional comenzó a descender y se le 
destaponaron los oídos. Echó un vistazo por la ventanilla. A lo lejos, las 
luces parpadeantes de los edificios más altos de Chicago se alzaban 
como un arrecife fosforescente cuya silueta se recortaba contra el oscuro 
horizonte. Un mosaico de luces urbanas se materializó de repente bajo el 
ala, con una apariencia tan ordenada como una placa de circuitos 
integrados. Sin embargo, nada más lejos de la realidad. El caos reinaba 
por todas partes. Periódicos como el Tribune y el Herald apenas rascaban 
la superficie al informar del último homicidio, trapicheo de drogas, 
tiroteo entre bandas rivales o agresión. Para Prusik, se trataba de una 
suerte de papel pintado, el ruidoso telón de fondo de su propia parte del 
manicomio. Y de su inamovible pasado. 

A través de los altavoces, la voz del capitán anunció que en breve 
aterrizarían en el aeropuerto O'Hare. Prusik se aferró a su maletín y 
cerró los ojos. Anhelaba la tranquilidad de la piscina. Casi podía oler el 
cálido aire cargado de cloro que se respiraba en el anfiteatro tenuemente 
iluminado del club al que solía ir a nadar, a menudo bien pasada la 
medianoche. Esas sesiones nocturnas eran sus favoritas, cuando tenía 
toda la piscina para ella y podía nadar largo tras largo hasta perder la 
cuenta. Eso, perder la cuenta, era lo mejor. 

Las ruedas de la aeronave tocaron tierra y, poco después, se detuvo 


con un chirrido de los frenos neumáticos. El piloto apagó el motor y 
Prusik abrió los ojos con un sabor metálico en la boca. No había comido 
nada desde el desayuno. Una imagen del cadáver de la chica acudió de 
golpe a su mente y visualizó el nítido y profundo corte que le recorría 
un costado. El asesino la había eviscerado, dejándola tan vacía como un 
bolso robado, excepto por la piedra tallada que le había colocado 
deliberadamente en la tráquea. La misma piedra tallada que en ese 
momento estaba dentro del frasquito de plástico que ella llevaba en el 
maletín. 

Prusik descendió del avión regional y pasó con rapidez junto a la cola 
de los pasajeros que esperaban para entrar y que se extendía hasta las 
puertas automáticas que conducían a la calle. Una vez fuera de la 
terminal, se topó con la nube de humo de los tubos de escape de una 
docena de autobuses que esperaban con el motor al ralentí. Prusik se 
apresuró a dejar atrás una docena de taxis aparcados en fila india a lo 
largo del acceso principal del aeropuerto. El sedán del FBI con las 
matrículas oficiales de color blanco la esperaba justo enfrente. 

Subió al asiento trasero y saludó al conductor, Bill, con gesto cansado. 

—¿Un día duro, agente especial Prusik? 

—Ni te lo imaginas, Bill. ¿Cómo está Millicent? 

—-Oh, va tirando, va tirando... 

Millicent era la esposa del conductor desde hacía treinta y un años, y 
ya ejercía de secretaria en el departamento de comunicaciones del FBI 
cuando Christine comenzó a trabajar allí. Hacía dos años, solo seis 
meses después de haberse prejubilado, le habían diagnosticado un 
cáncer de pulmón. No había fumado en su vida. 

—Dile, por favor, que he preguntado por ella. 

—Así lo haré. Como sabe, es una gran admiradora suya y es 
consciente de lo que cuesta prosperar en esta organización siendo mujer. 
Y supongo que yo también, puesto que siempre está recordándomelo. 

Ambos se rieron y Christine sintió que se relajaba un poco. Apretó la 
tecla de marcación automática de su teléfono móvil para hablar con 
Brian Fisen. 

—¿Brian? —dijo Prusik con tono resuelto en cuanto oyó que Eisen 
contestaba—. En efecto, se trata de nuestro de hombre. El cadáver se 
encontraba en un estado lamentable. La epidermis prácticamente se le 
desprendía del cuerpo cuando lo levantamos para colocarlo sobre la 
mesa de exploración. Y había larvas de segunda generación pupando en 
la bolsa. En cuanto abrí la cremallera, salieron volando un montón de 
moscas adultas. —Un enorme avión se posó sobre la pista de aterrizaje 
que corría en paralelo a la rampa de salida—. ¿Qué es lo que has dicho, 
Brian? 

—... ha aparecido inesperadamente —repitió él. 

—¿El qué? 

Prusik apoyó la sien contra el frío cristal de la ventanilla. Se oía el 


zumbido del tráfico de la carretera interestatal en dirección al centro. 

—Una bolsa con pruebas que habíamos extraviado... 

El evidente titubeo de Fisen, comprendió ella con un sobresalto, se 
debía a que esperaba que lo reprendiera. Mala señal. Ese no era el tipo 
de líder que quería ser. Moduló su voz. 

—Sigue, Brian. 

—Contenía pruebas fragmentarias obtenidas en el cadáver de la 
primera víctima. En el pelo de Betsy Ryan, en concreto: diminutas motas 
de pintura dorada. Es posible que el tipo sea pintor, o al menos que 
hubiera estado pintado poco antes. 

Eisen sonaba cautelosamente optimista. Prusik podía oír un 
repiqueteo, lo cual significaba que estaba dándose golpecitos en los 
dientes frontales con un lápiz. Eso la alivió, pues significaba que tenía 
algo importante que contarle. El cadáver de Betsy Ryan había estado 
bajo el agua durante casi un mes. La pintura debía de ser reciente para 
que se le hubiera quedado pegada al pelo durante tanto tiempo. 

—<¿Qué pruebas has hecho? 

—Eso es lo mejor —contestó él—. La cromatografía de gases que llevó 
a cabo Wyckoff detectó unas propiedades químicas muy singulares. 

—¿Me lo traduces? 

—Cuando aplicó el electrodo a la muestra, detectó una presencia de 
oro y plata más alta de lo esperado. Estoy bastante seguro de que esta 
pintura es de una marca especializada que se usa para pintar a mano 
rótulos llamativos. 

—Genial, Brian. Dile a Higgins que compruebe todas las tiendas de 
pintura especializadas de la zona ahora mismo. Y con eso quiero decir 
de inmediato. 

—Ha empezado a hacerlo hace cuatro horas, Christine —repuso Eisen 
sin molestarse en ocultar su irritación. 

—Yo también tengo algo importante. —Prusik describió el examen 
forense que había llevado a cabo y su descubrimiento de la figurita 
intrincadamente tallada que había encontrado oculta en la tráquea de 
Missy Hooper. 

—Ese desgraciado está decorándolas, Brian. Está usando la piedra a 
modo de señal, haciéndonos saber que ha sido él. Tenemos que exhumar 
el cadáver de Betsy Ryan para comprobar posibles abrasiones en el 
tejido de la tráquea. Me apuesto lo que sea a que la piedra se le cayó del 
cuerpo cuando estaba sumergida. —Se quedó un momento callada—. 
¿Brian? 

—Estoy aquí. 

—En cuanto a esto de la piedra... 

Una figurita insertada en la garganta rota de una chica del Medio 
Oeste... ¿Qué posible relación podían tener unos rituales de las zonas 
montañosas de Nueva Guinea con los asesinatos de Indiana? Era 
inexplicable, y una locura pensar que no se trataba más que de una mera 


coincidencia. Sin embargo... 

—¿Sí? ¿Querías decirme algo sobre la piedra? — insistió Fisen con 
impaciencia. 

Prusik exhaló un suspiro que no sabía que había estado conteniendo. 

—Da igual. Ya lo comentaremos en otro momento. ¿Qué hay de esa 
experta en semillas del museo? ¿Ha llamado para informarnos de sus 
hallazgos? 

—Todavía no. ¡Ah, por cierto! Te interesará saber que hemos recibido 
otra orden de búsqueda. Se trata de una chica de Crosshaven, Indiana. 
Al parecer desapareció cuando regresaba a casa después de visitar a una 
amiga. Se llama Julie Heath. Es probable que no sea nada, pero teniendo 
en cuenta la cercanía con Blackie, he pensado... 

—;¡Dios mío, Brian! ¡Podrías haberme llamado antes y haberme dejado 
un mensaje de voz! ¡Eso está a menos de una hora en coche de Blackie, 
por el amor de Dios! 

Prusik golpeó el techo del coche con la mano libre. Bill se volvió un 
momento hacia atrás. Ella se encogió de hombros y luego se pasó los 
dedos por el pelo, que había perdido su efecto despeinado hacía ya 
horas. 

—Ese desgraciado... —Estaba segura de que el asesino había vuelto a 
actuar, lo cual no hizo sino aumentar la sensación de náuseas que tenía 
en la boca del estómago—. Está bien, de acuerdo. ¿Quién has dicho que 
ha emitido esa orden de búsqueda? 

—El departamento del sheriff de Crosshaven —contestó Eisen—. No 
muy lejos hay un cuartel de la policía estatal. ¿Quieres que haga un 
seguimiento? 

—SÍ..., no. —Pensó en las cagadas de la policía de Blackie—. No 
quiero que ningún miembro de los cuerpos de seguridad se implique 
más de lo necesario a no ser que esté justificadísimo no, lo siguiente. 
Tienes razón, la mayoría de las desapariciones de menores se quedan en 
nada. Lamento haber reaccionado mal. Llegaré a la oficina en una media 
hora —dijo al tiempo que el tráfico de Chicago se ralentizaba de 
repente. 

Presionó la tecla para finalizar la llamada. De esa no podría salir 
nadando. Tal vez radicara ahí su problema: no parecía haber a la vista 
ningún largo triunfal en la piscina. 

Se vio impulsada con suavidad hacia delante cuando el coche se 
detuvo en medio de la autopista de tres carriles. Veía luces azules 
parpadeantes a lo lejos, ante los altos edificios que bordeaban el lago. 
Por un momento, se sintió aliviada de estar atascada en el tráfico. 
Cuando el coche volvió a ponerse en marcha, entre las luces que veía 
por la ventanilla izquierda apareció un hueco repentino que dio paso a 
una vasta extensión de oscuridad, dilatada en todas direcciones: el gran 
lago. Las débiles luces de unos pocos barcos centelleaban en el horizonte 
de la orilla occidental del lago Michigan. 


Le sonó el móvil. 

—Agente especial Prusik. 

—Hola, Christine. Soy yo. 

El tono de voz de Thorne sonaba suave y amigable sobre un fondo de 
voces y de vasos chocando: sin duda, uno de los eventos que organizaba 
su esposa en el opulento barrio residencial de Lake Forest, en el norte de 
Chicago. A Prusik le molestaba sobremanera que Thorne siguiera 
tratándola con despreocupada intimidad. Y también le afectaba 
emocionalmente. 

—Hola, Roger. Acabo de bajar del avión. Estoy de camino a la oficina. 

—Sentía curiosidad por saber qué has descubierto en Indiana. ¿Alguna 
novedad? Has estado en Blackie, ¿no? 

—Sin duda se trata del mismo asesino. Nos dejó su tarjeta de visita. 
A la chica la evisceraron del mismo modo. —Prusik le contó lo que 
había descubierto tan minuciosamente como pudo—. Todavía es muy 
pronto para saber si podremos encontrar algún rastro de ADN que 
cotejar en el CODIS. 

El Índice Combinado de ADN (CODIS) era una base de datos nacional 
con más de seiscientos cincuenta mil perfiles de ADN pertenecientes a 
delincuentes convictos, y casi treinta mil muestras forenses con las que 
comparar cualquier material biológico obtenido en la escena de un 
crimen. 

—Entiendo. 

—La víctima pasó un mes expuesta a los elementos —prosiguió Prusik 
—. Yen la zona de Blackie ha estado lloviendo mucho. El cadáver 
estaba prácticamente cubierto por un mantillo de hojas. He encontrado 
algunas partículas de pintura. Y Pernell Wyckoff también ha hallado 
minúsculos fragmentos de pintura en el pelo de Betsy Ryan. 

No mencionó a la última chica desaparecida de la que le había 
hablado Eisen. Quizá no fuera nada. 

—Pero las esquirlas de pintura son algo muy común —dijo Thorne—. 
Y han pasado casi cuatro meses, Christine. Aestas alturas, los 
mandamases de Washington no van a contentarse con tan poca cosa. 

Alguien lo interrumpió y Thorne tapó el auricular del móvil con la 
mano. Prusik aguzó el oído para tratar de escuchar lo que su jefe 
intentaba silenciar torpemente. 

—Oye —continuó él poco después—. Siento mucho lo del otro día. Me 
gustaría que nos lleváramos mejor. Pero necesitaré algo más que 
esquirlas de pintura para la reunión telefónica del miércoles. En 
Washington ya hay un equipo preparado para venir y hacerse cargo del 
caso. Lamento tener que darte una noticia así de este modo. 

En las sombras del asiento trasero, el estupor que le provocó esa 
revelación contrajo el rostro de Prusik. 

—Pero si estamos cerca, Roger. He reunido pruebas cruciales que 
vinculan a las víctimas entre sí. Para el miércoles deberíamos tener más 


detalles. —Vaciló—. Y tengo algo más. Una cosa que todavía no puedo 
revelarte, pero que convencerá a los capitostes de Washington de que 
soy la persona adecuada para dirigir este caso. 

Prusik se calló para coger aliento. Thorne permaneció en silencio. Ella 
notó que le bajaba una ola de calor desde la parte frontal del cuello 
hasta los pechos. ¿Cómo podía Thorne haber dejado caer con tal 
despreocupación la bomba de que en las oficinas centrales había otro 
equipo preparado para quitarle el caso? Él sabía hasta qué punto era 
importante la recopilación de pequeños fragmentos de pruebas para 
lograr la captura de un asesino. Básicamente, eso era lo que conformaba 
el grueso de una investigación. 

—¿Sigues ahí? —preguntó Thorne en un tono de voz que parecía decir 
«acabo de volver de Washington». 

—Sí, sí —respondió ella, y, tras recomponerse, prosiguió—: Como he 
dicho, tengo algo más, pero no estoy preparada para darte un análisis 
minucioso desde el asiento trasero de un coche. 

—Vamos, cuéntame qué es lo que tienes, Christine. —De fondo se 
oyeron más risas de los asistentes a la fiesta. Thorne volvió a tapar el 
auricular con la mano, y le llegó su voz amortiguada respondiendo a 
alguien que lo llamaba. 

Prusik sabía que su puesto pendía de un hilo. Al mismo tiempo, le 
enfurecía la indiferencia con la que Thorne hablaba con ella, en medio 
del bullicio de un guateque. ¿No podía haber escogido un lugar más 
tranquilo desde el que telefonearla? ¿Uno en el que no hubiera tantas 
distracciones festivas? ¿O acaso la había llamado desde la fiesta a 
propósito, para avisarla antes de que regresara al laboratorio y se 
encontrara con que habían dejado a su equipo fuera de la investigación 
y Howard estaba al mando? 

—Lo siento, me dicen que tengo que volver a la mesa. Mi esposa va a 
dar un discurso —dijo él. 

—¿Prefieres que sigamos hablando mañana por la mañana? — 
preguntó Prusik. 

—Buena idea. Espero tu informe a primera hora. 

El aparente desinterés de Thorne en su nueva prueba no era buena 
señal. Significaba que su liderazgo en el caso estaba más que en peligro. 

—-Creo que deberías saber que he hallado otro aspecto aparentemente 
ritual —soltó ella de repente—. Se trata de un detalle crucial, Roger. El 
asesino insertó una figurita tallada en piedra en la tráquea rota de la 
víctima de Blackie. Es su tarjeta de visita. Y abre toda una nueva vía de 
investigación. 

—¿Una figurita de piedra tallada, dices? —El tono de voz de Thorne 
volvía a evidenciar interés. 

—De un poco más de tres centímetros de largo, el tamaño de una 
pieza de ajedrez, más o menos. Tallada a mano. Un trabajo notable. 

—Fascinante. Será mejor que lo hables con Howard. Confirma con él 


tus observaciones cuando él y su unidad vuelvan de Blackie. 

Prusik se mordió el labio. 

—¿Cómo dices? —contestó ella—. Ha habido un accidente tremendo 
cerca del coche y me cuesta oírte bien. —¿Estaba Thorne sugiriendo que 
ella, la antropóloga forense, debía consultar el significado de sus 
observaciones con Howard, un mero chupatintas? 

—Es tarde, Christine. Ve a dormir un poco. Has hecho un buen 
trabajo. Mañana por la mañana espero tu informe completo. 

—Pero, Roger, hace años realicé una investigación... 

La llamada se interrumpió antes de que ella pudiera decir «en Nueva 
Guinea». 

En un acto reflejo, Prusik cerró con fuerza el puño sobre el regazo, 
clavándose el dedo meñique. «Ahora no, Christine. No.» Pero no pudo 
evitar que se le escapara un gruñido de frustración por la llamada que 
acababa de concluir. No sabía si estaba más molesta por la 
desconsideración profesional o la personal. El modo en que Roger 
pasaba del tono suave e íntimo con el que le había dicho «Soy yo» al 
condescendiente «Será mejor que lo hables con Howard» no dejaba de 
confundirla. Se preguntó qué significaba ella para él a esas alturas, si es 
que significaba algo. Suponía que no mucho, o habría dado la cara por 
ella un poco más en Washington. 

«Oh, madura de una vez, Christine —se dijo—. Sí, fue tu primer 
amante en años. Sí, confiabas en él. Sí, creías que te quería. Ya basta. Ha 
llegado el momento de pasar página.» Miró la noche de Chicago por la 
ventanilla. El atasco provocado por el accidente comenzaba a disiparse. 
En diez minutos estaría de vuelta en la oficina. 

Si la reemplazaban como investigadora principal, pues que así fuera. 
Ella no era un hombre de esos que están más a gusto entre otros 
hombres ni tampoco se le daban bien los politiqueos. Lo que sí podía 
hacer era llegar al fondo de los asesinatos. Si Howard le quitaba el 
puesto, ella seguiría haciendo todo lo que pudiera para detener al 
asesino. Aunque Howard y Thorne no apreciaran sus aportaciones, las 
haría de todos modos. 

Pero no tiraría la toalla sin plantar cara. Necesitaba resolver ese caso. 
A esas alturas ya se le había metido en el cuerpo. En los huesos. En la 
garganta. 
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No podría mantener oculto el asunto de la sangre durante mucho 
tiempo. De un momento a otro, alguien vería el precinto policial en Old 
Shed Road. McFaron se figuró que tenía una hora o dos antes de que 
Bob Heath exigiera saber por qué se había delimitado la zona. Él lo 
atendería procurando mantener un circunspecto tono de voz policial y 
sin perder el temple; debía hacerlo. Lo último que quería era que todo el 
pueblo sacara conclusiones precipitadas. Necesitaba más tiempo. 

Eran las siete en punto de la mañana. McFaron condujo hasta la casa 
de los Templeton con el libro de fotografías de camionetas. La carretera 
descendía abruptamente y, en un momento dado, la niebla envolvió el 
Bronco del sheriff, que se apresuró a encender los limpiaparabrisas. El 
buzón de los Templeton apareció iluminado por el apagado amarillo de 
sus faros delanteros. 

—Hoy no hace un tiempo muy bueno para andar por ahí, sheriff —le 
dijo Elmer Templeton a McFaron a modo de bienvenida desde el porche. 

—¿Se ha levantado ya Joey? —McFaron se frotó las manos, con el 
libro de fotografías bajo un brazo. 

—Se está lavando los dientes. —Elmer señaló la puerta con un 
movimiento de cabeza y luego, en un tono más bajo, añadió—: ¿Alguna 
novedad sobre la niña de los Heath? —Sus cansados ojos escrutaron el 
rostro de McFaron. 

Este vaciló. La búsqueda nocturna había sido infructuosa, pero el 
sheriff aún no se sentía cómodo hablando del tema con nadie salvo los 
Heath. Todavía no. 

—No —se limitó a decir. 

—;¡Por el amor de Dios, Joey! —exclamó Elmer cuando el niño bajó a 
toda velocidad por la escalera y salió corriendo al porche—. Si sigues a 
este ritmo te quedarás sin gasolina antes de que termine el día. 

Joey extendió una mano y el sheriff se la estrechó. 

—Ya me había parecido que esa era su camioneta cuando la he visto 
por la ventana —dijo colocándose bien las gafas en el puente de la nariz. 

—He traído el libro que te dije, hijo. 

Joey tragó saliva ruidosamente. En la boca le asomaban los dos 
incisivos superiores. 

—Estoy listo. 

El anciano los condujo hasta la cocina, donde Mike estaba preparando 
el desayuno. 


—He marcado varias páginas con fotografías de camionetas antiguas. 
Puede que reconozcas la que viste ayer. 

—Hola, sheriff —saludó Mike antes de darle un mordisco a una 
tostada. 

McFaron le devolvió el saludo alzando el ala del sombrero. 

—Es posible que tu hermano sea nuestra mejor esperanza de 
encontrar a Julie cuanto antes. 

Mike dirigió una mirada significativa a Joey, que se encogió de 
hombros y se sentó a la mesa, sacando hacia fuera el labio inferior. 

El sheriff dejó el libro sobre la mesa y lo abrió por una página 
marcada con un trozo de papel. 

—Aquí hay unas cuantas camionetas clásicas de los cincuenta. Míralas 
bien. 

El muchacho examinó cada uno de los modelos. Las rejillas de los 
motores resultaban difíciles de ver bien de lado. Lo que no dejaba de 
visualizar era el parachoques oxidado de la camioneta que había visto, 
pero aquellas fotografías eran todas de camionetas nuevas y relucientes. 

—¿Ves alguna del mismo color? Ayer mencionaste que tal vez antes 
había sido gris. 

—No estoy seguro. Todas estas están muy nuevas. La que vi estaba 
hecha polvo. Había perdido todo el cromado, no había nada que 
reluciera. 

—Tómate tu tiempo. 

El sheriff abrió otra página marcada con fotografías de modelos 
antiguos. Joey inclinó más la cabeza para examinar mejor las rejillas de 
los motores, pero ninguna se parecía a la que había visto. 

Al cabo de diez minutos, McFaron dijo: 

—Te dejaré el libro. Si ves una camioneta que te suene, llama a mi 
oficina de inmediato. 

—No dude que lo haré, sheriff —respondió Joey. 

—Por cierto, ayer en la cafetería mencionaste que viste unos lunares 
en el pecho del tipo, ¿no? —McFaron se pasó un dedo a lo largo del 
pecho, indicando la zona que el niño había señalado. 

El niño tragó saliva tan ruidosamente que el sheriff pudo oírlo. 

—Sí, estaba escondiendo algo en la plataforma trasera de la 
camioneta. —Y, luego, en un tono de voz casi inaudible, añadió —: ¿Cree 
que podía tratarse de sangre, sheriff? 

—Dijiste que el tipo ese iba vestido con un mono de mecánico que 
estaba muy sucio, ¿no? 

—Sí. Estaba muy sucio. Con manchurrones oscuros, creo. —Elmer 
posó una mano sobre el hombro de su nieto—. ¿Cree que ya sabe de 
quién puede tratarse? —preguntó Joey esperanzado. 

—No, hijo. Pero lo que puedas describir será muy útil. —McFaron 
comenzó a ponerse de pie. 

El muchacho agachó la cabeza. 


—Lo siento, sheriff. —Levantó la mirada hacia Elmer—. ¿Crees que 
podría hacerlo mejor si me hipnotizaran? Leí sobre la hipnosis en clase 
de ciencias. —Se volvió hacia McFaron—. Puede hacer que uno recuerde 
cosas que ha olvidado. 

El sheriff sonrió. 

—Has sido de gran ayuda, Joey. Si te parece, de momento 
pospondremos lo del hipnotista. 

El ruido de un coche que aparcaba junto a la casa llamó la atención de 
todos los presentes. Al cabo de un momento, Mike hizo entrar a un 
agente estatal. Otro hombre que iba con este llevaba un cuaderno y 
herramientas para dibujar. 

—Hola, sheriff —dijo el agente sosteniendo su sombrero en las manos 
—. Este de aquí es Floyd Walters, el dibujante de la policía estatal. Su 
ayudante nos ha dicho que podíamos traerlo, que seguramente usted 
estaría aquí. 

McFaron se volvió hacia Joey. 

—«¿Estás listo para describirle el hombre que viste al señor Walters? 

—Ningún problema, sheriff. No podría olvidar la cara de ese tipejo 
aunque lo intentara. 

Walters abrió el cuaderno junto a una ventana del salón para disponer 
de mejor luz, y luego le pidió a Joey que se sentara a su lado. 

—Me alegro de haberle visto, sheriff —dijo Mike desde el vestíbulo—. 
Me voy a trabajar, Abu. 

A McFaron la actitud del hermano mayor le recordaba a su propia 
forma de ser de pequeño, tranquila y seria. Su padre también había sido 
así. Cargaba con el peso de la existencia en su interior. Era todo un arte 
no mostrar demasiado, mantenerlo dentro de uno; un arte que su padre 
había perfeccionado casi del todo cuando su corazón se rindió. ¿Sería 
ese también el destino de McFaron, ser un héroe silencioso y valiente 
hasta que su cuerpo no pudiera soportarlo más? Desde que había 
regresado a Crosshaven para convertirse en sheriff, noche tras noche se 
había entregado a la rutina de quedarse dormido en el sofá de casa con 
las botas puestas. Esperando que la vida tuviera algo más que ofrecer. 

—Tu nieto es quien puede proporcionarnos la mejor prueba hasta el 
momento —le dijo McFaron a Elmer—. Si conseguimos pronto una 
buena descripción del hombre, lo atraparemos. Puedes estar seguro de 
ello. 

Walters le dijo a Joey que cerrara los ojos y se visualizara en la 
bicicleta. Sabía que los jóvenes solían recordar mejor las cosas con los 
ojos cerrados. 

El muchacho rememoró su acercamiento a la camioneta y la mirada 
pétrea del tipo. El dibujante le pidió que congelara el momento exacto 
en el que pasó junto al vehículo. ¿Tenía el hombre la cabeza encima o 
debajo del techo de la cabina? ¿Permanecía a la sombra o le daba la 
luz? ¿Iba afeitado o llevaba barba de dos días? ¿El pelo largo y 


desaliñado o corto y peinado? ¿Le nacía en la frente o estaba 
quedándose calvo? El dibujante iba haciendo su trabajo de acuerdo con 
las respuestas de Joey. Luego le dijo al chico que se sentara a su lado 
mientras terminaba de retocar algunos detalles del rostro del 
sospechoso. 

Mientras tanto, McFaron y Elmer tomaban café en la cocina. De vez 
en cuando, el sheriff echaba un vistazo al salón, donde podía ver la 
mano de Walters moviéndose detrás del cuaderno. Se moría por ver el 
boceto que estaba creando. Al final, incapaz de resistir más tiempo, se 
dirigió al salón y miró por encima del hombro de Walters, que estaba 
ocupado con la boca y sostenía el lápiz y una goma con la misma mano. 
Los trazos borrosos de la goma estrecharon el ancho de la cabeza del 
sospechoso y una nariz prominente emergió entre dos ojos angostos. 

De vuelta a la mesa de la cocina, el sheriff enarcó las cejas. 

—Supongo que todavía le falta mucho para acabar. —El dibujo no se 
parecía a nadie que hubiera visto nunca. 

—Joey es un chico muy despierto —dijo Elmer—. Rápido y sensible. 
Y con buena memoria. Pero, como cualquier chaval de su edad, su 
mente es proclive a inventar todo tipo de cosas terribles. 

—Los comentarios del niño son consistentes. —McFaron recordó las 
gotas de sangre en la acera—. Un buen boceto policial debería provocar 
algún tipo de reacción. 

Estaba deseando enviarlo al cuartel de la policía estatal. De inmediato 
estaría circulando por todo Indiana, así como entre los demás cuerpos 
de seguridad del país. 

—La barbilla —oyeron que decía Joey. El chico estaba tocándose la 
suya con el índice y el pulgar—. Era un poco más larga. 

El dibujante manipuló con destreza la punta del lápiz, 
intercambiándola ocasionalmente con la goma y puliendo el dibujo 
hasta que Joey dijo en un tono que hizo ponerse en pie a McFaron y a 
Elmer: 

—¡Es él! ¡Este es el tipo! 


Sentado en el Taurus de su madre de camino a la clínica, David no podía 
dejar de temblar, como aquel día —recordó— en que llevaron a su vieja 
perra Pepper al veterinario para que la sacrificaran cuando él tenía doce 
años. Pepper sabía lo que le iba a pasar. Sentada en el regazo de David, 
iba levantando la mirada hacia él mientras temblaba sin control. Sí, lo 
sabía. Él no dejó de acariciar a la vieja perra durante todo el trayecto, 
procurando apaciguar su temblor. Y ahora era su turno, pero nadie lo 
apaciguaba a él. 

Hilda Claremont aparcó el coche frente a la puerta de la clínica 
Wilksboro y entraron. 

—Tenemos cita a las dos —dijo ella inclinándose sobre el mostrador 


de la recepcionista—. El doctor Walstein está esperándonos. —Hilda le 
dio unas palmaditas en el brazo a su hijo y acercó su rostro al de él—. 
Entraré contigo al principio. El doctor dijo que podría hacerlo. —Miró al 
chico en busca de confirmación—. Es necesario que lo sepa todo, David. 
Para que pueda ayudarte. 

Él se sentó, incapaz de contestarle y sintiéndose ya derrotado. Con el 
rabillo del ojo percibió las miradas de curiosidad de una pareja de 
ancianos que se encontraba en la sala de espera. 

—El doctor Walstein me ha dicho que podría entrar contigo. Ya sabes 
que solo quiero lo mejor para ti. 

«¿Por qué no lo deja estar?» 

—Tu padre y yo estamos muy preocupados por ti —añadió ella. 

—Está bien, está bien. Ahora déjalo ya, por favor. 

Pero David sabía que no podía culpar a sus padres por el hecho de que 
fuera una persona ya adulta sentada con su madre en la deprimente sala 
de espera de un psiquiatra inútil. El incidente que había tenido lugar 
unas noches antes, seguido por el de ayer por la mañana, les había 
obligado a ello. El día anterior había perdido el conocimiento mientras 
conducía el tractor favorito de su padre, un Ford de 1953, y se había 
metido en una zanja. Él había salido despedido y no se había hecho 
nada grave; el tractor, en cambio, había volcado, con lo que el asiento se 
había desprendido y la columna de dirección había quedado torcida. 
Había sido la gota que colmaba el vaso. Su padre podía pasarse el resto 
de sus años dorados yendo a subastas de maquinaria agrícola en busca 
de una columna de dirección del 53 en buen estado. Al volver en sí 
tumbado en la hierba, David había visto a su padre de pie junto a un 
terraplén cercano, inmóvil y con la mirada fija en el tractor como si toda 
su vida hubiera ido a parar a esa zanja. El chico le notó en los ojos que 
había tirado la toalla. Mientras su madre se afanaba pasándole las 
manos calientes por la cabeza y la espalda húmeda de sudor, David vio 
que su padre regresaba lentamente a casa sin decir nada. Que le diera la 
espalda era el peor castigo posible. 

¿Por qué era incapaz de llevar una vida normal en la granja y hacer 
que su padre se sintiera orgulloso? ¿Por qué no podía continuar con la 
tradición y el nombre de los Claremont? No era culpa suya, y, sin 
embargo, lo era. 

—¿Señora Claremont? ¿David? —se oyó de repente que decía el 
doctor Walstein, de pie en la puerta de su despacho con los pies muy 
juntos, enfundados en unos relucientes mocasines con borla—. Entren, 
por favor. 

—Gracias por atendernos a pesar de la poca antelación con la que 
hemos llamado, doctor —dijo Hilda. 

La pareja de ancianos volvió la cabeza al unísono y observó cómo 
David, la madre de este y el médico se metían en el despacho. 

El doctor Walstein se sentó detrás de su escritorio y les indicó con la 


mano que ocuparan las dos sillas de piel con respaldo alto. 

—Usted dirá en qué puedo ayudarles, señora Claremont —dijo el 
médico al tiempo que le echaba un vistazo a su reloj. 

Hilda se volvió hacia su hijo. 

—La otra noche, en el baño... —empezó ella con un agudo hilo de voz 
—. Tú dices que no lo recuerdas, pero no sé cómo es posible. Hablabas 
en un tono de voz lo bastante alto como para despertar a los muertos. 
Eran casi las dos de la madrugada. Me despertaste y me diste un buen 
susto, David. Suerte que tu padre está medio sordo. 

—¿Y qué decía su hijo, señora Claremont? —El doctor se enderezó y 
entrecruzó los dedos con los codos apoyados sobre la mesa. 

David sintió los ojos de ambos mirándolo fijamente. «¿Por qué me 
hace esto mi madre?» 

—Casi me gritaste cuando te llamé. —La empolvada frente de la 
mujer se frunció con indignación—. Como si la culpa la tuviera yo. — 
Las arrugas de la frente se le marcaron aún más—. «Sobre mi cadáver», 
dijiste con absoluta seriedad. 

David exhaló un suspiro. 

—Estaba sonámbulo. Solo era una pesadilla. 

—No estabas dormido para nada. Me miraste a los ojos y dijiste: 
«Pero, madre, ¡no tengo que ir! Ya no tengo ganas de hacer pis». Nunca 
había oído nada igual. 

Hilda masajeaba frenéticamente los nudosos extremos de los 
reposabrazos de su silla. 

—No lo recuerdo. No puedo. —David se pasó una mano por la 
coronilla—. No quería decir nada con eso. 

—¿Tampoco hacerte pis encima, manchar las sábanas y dejar el suelo 
mojado? No fuiste al retrete, David. Lo hiciste a propósito. —Hilda se 
llevó un puño a la boca—. Eres un hombre adulto, no un niño de ocho 
años. Y no tienes ningún derecho a hablarme de ese modo. Ninguno. 

El doctor se echó hacia atrás en la silla y tamborileó en el suelo con la 
punta del pie. 

—¿Hay algo que quieras contarnos, David? 

«Mantén la calma», se dijo David. Pero todo parecía estar en su 
contra. El tractor de su padre había quedado inutilizado, las sábanas de 
su madre estaban sucias, y él se había puesto en ridículo delante de ella. 

—¿Cómo te encuentras hoy? —le preguntó Walstein. 

David miró al médico con timidez. 

—Bien, supongo. 

—Sí, ahora —se quejó Hilda—. Pero no la otra noche. —Aturullada, 
se inclinó hacia su hijo sobre el reposabrazos—. Me acusaste de decir 
que ninguna mujer se casaría con un hombre que no deja de mojar la 
cama —dijo ella en un tono áspero—. Yo nunca he dicho nada 
semejante en mi vida. ¡Ni tampoco lo he oído nunca! 

El doctor tamborileó con los dedos sobre la mesa. 


—Está bien. Creo que es muy importante que mantengamos las cosas 
en perspectiva. David y yo apenas acabamos de comenzar con la terapia. 
A veces las cosas pueden parecernos mucho peores de lo que realmente 
son cuando las vemos a la luz del día. 

David hundió un puño en su regazo y lo apretó con fuerza. ¿Cómo 
podía describirles el demonio que tenía dentro y que estaba 
devorándolo, zampándose al David bueno y reemplazándolo por un 
monstruo? Walstein no lo creería. Su madre no lo comprendería. Él 
mismo no lo comprendía tampoco. ¿Eran sus visiones y sus 
desvanecimientos augurios de cosas peores por venir, de actos 
horripilantes que todavía no habían ocurrido porque aún no estaba lo 
bastante loco para llevarlos a cabo? 

Miró a su madre con los ojos llorosos. 

—Lo siento. No quería decir nada de lo que dije. De verdad que no. 
Yo..., yo no sé qué me pasó. 

—¿Y qué hay de la otra mañana? —Hilda sacó algo de su bolso. 

David fue consciente de que se le venía encima otra acusación. 
Comenzó a sentir palpitaciones en la cabeza. 

—Me refiero al día que saliste de casa al romper el alba —prosiguió 
ella con la mirada puesta en el doctor Walstein—. Te pregunté que 
adónde ibas. Cuando asomé la cabeza por la puerta de tu dormitorio, me 
dijiste claramente: «A hacer un recado». —Hilda extendió la mano y le 
mostró al psiquiatra el resguardo de un billete de autobús. 

—Y es lo que hice. —A David le temblaban las manos. 

Hilda se puso de pie y se acercó a David sin dejar de mirar al doctor 
Walstein. 

—Entonces ¿por qué compró un billete de autobús a Chicago? —le 
preguntó, y luego, dirigiéndose a su hijo—: Lo encontré en un bolsillo de 
tus pantalones vaqueros, David. ¿Qué fuiste a hacer a Chicago? 

—Yo... fui al museo. A una exposición. Quería verla. ¿Acaso es eso un 
crimen? 

—¡No me levantes la voz! 

—Yo no he... 

—¿Por qué mientes? —protestó Hilda—. ¿Por qué dices que vas a 
hacer un recado y luego te escapas a escondidas a Chicago? No es propio 
de ti, David. 

El joven comenzó a mover la pierna con violencia. 

—Mi interés en las tallas... Yo... no puedo explicarlo. —Alzó las 
manos y luego se frotó los muslos—. Lo siento. 

—¿Por qué no me contaste eso? —preguntó Hilda bajando una octava 
su tono de voz—. Regresaste a casa muy tarde, David. Estábamos muy 
preocupados por ti. 

Walstein juntó las manos dando una palmada. 

—Bueno, creo que ya nos ha proporcionado a David y a mí una gran 
cantidad de cuestiones sobre las que reflexionar, señora Claremont. 


Hilda abrazó sin demasiado entusiasmo a su hijo. Luego el doctor la 
condujo a la salida y cerró la puerta tras ella. 

—Por cierto —dijo Walstein volviéndose hacia David—, tu padre me 
ha contado por teléfono esta mañana que la semana pasada volviste 
tarde a casa varias veces. ¿Más recados? 

—No era tan tarde —respondió David—. Solo un poco después del 
anochecer. 

—Le preocupa tu comportamiento errático, David. —Walstein lo miró 
compasivo—. Habla conmigo. Necesito oírlo con tus propias palabras. 
¿Qué sucede? Ya sabes a lo que me refiero... Tus visiones. 

—No... no puedo. 

—No podré ayudarte a no ser que estés dispuesto a hablar conmigo. 

—No cambiará nada —replicó David, exasperado—. Nada evita que él 
venga. 

—«¿Evita que venga quién? 

El chico se fijó en el dibujo oriental de la alfombra y siguió con la 
mirada el diseño en zigzag. 

—¿A quién te refieres? Has dicho «él». 

—¡No sé quién es! ¡Un judas de mierda! —David se pasó una mano 
por el pelo—. Si lo supiera, se lo diría. 

El doctor Walstein se mostró impertérrito. 

—¿Un judas? Interesante palabra la que has elegido. Implica que una 
persona tiene otro lado. 

Un hilo de sudor se deslizó por la sien de David. Apenas podía 
contener las ganas de salir corriendo. 

—_Las visiones. Así es como lo llamo. 

Walstein asintió. 

—Háblame más de este judas de mierda. 

A David se le tensaron los músculos del rostro. 

—No, no puedo. No tengo nada que decir. No tiene sentido. 

—Me doy cuenta de que este judas atormenta tu conciencia, David. 
¿Qué más te hace? 

—De eso se trata, doctor. —David negó con la cabeza—. Lo controla 
todo. No tengo elección. Sucede y... ya nadie puede fiarse de mí. Ni mi 
padre, ni mi madre, ni probablemente tampoco usted. 

—El proceso de sanación, David, solo puede comenzar si establecemos 
un espacio de confianza y estás dispuesto a hablar de forma abierta 
sobre estas cuestiones. Conoces la diferencia entre lo que está bien y lo 
que está mal, así como entre lo que es real y lo que no. La decisión está 
en tus manos. —El doctor se inclinó hacia delante en su silla—. Puedo 
ayudarte, David. Está claro que estas visiones te atormentan y desatan 
tus miedos. 

De repente, David sintió que el dolor se cernía sobre él. Había estado 
padeciendo aquellos dolores fantasma desde mucho antes de las visiones 
recurrentes. El desasosiego iba en aumento a medida que el dolor 


avanzaba. 

—Algo está molestándote ahora mismo —dijo el doctor—. Puedo 
darme cuenta. Dime, ¿está él haciéndote daño ahora? 

David se esforzó por mantener a raya el dolor. 

—No... no lo sé... 

Se le extendió por todo el cuerpo haciéndole cerrar los ojos. A David 
le costó mucho soportar la acometida. Una sensación parecida a la de 
dos cabezas colisionando casi lo tiró al suelo. Él se resistió con todas sus 
fuerzas. 

—Vamos. —El doctor Walstein se quitó la chaqueta y, tras doblarla 
con cuidado, la dejó sobre el respaldo de la silla. Luego se sentó al lado 
del chico—. ¿Qué está sucediendo en tu interior? 

A David se le tensaron un poco más los músculos de la mandíbula. 

—Ya se lo he dicho. A veces me cuesta ver bien. —Miró a Walstein a 
los ojos—. Pero no soy yo. Tiene que creerme. No soy yo quien tiene el 
control. 

—Te creo. 

David asintió, agotado. 

—Yo... pierdo el sentido. Eso es lo único que sé. —Una gota de sudor 
se deslizó por su mejilla—. No he hecho nada malo. —Tragó saliva con 
incomodidad—. Ver cosas no es ningún crimen. 

—Es la segunda vez que mencionas la palabra crimen. ¿Acaso tienes la 
sensación de haber hecho algo malo? 

—¡No! 

—Creo que estos problemas se deben a los profundos remordimientos 
de conciencia que sientes —dijo Walstein en voz baja—. Deberíamos 
profundizar más al respecto. —El móvil que descansaba sobre el 
escritorio del doctor vibró de repente—. Mañana, si te parece. A las 
siete. 

David salió por la puerta de la consulta sintiéndose agotado y 
derrotado. Las visiones estaban empeorando. Eran más vívidas, más 
incontrolables, y, según su madre, estaba diciendo y haciendo cosas que 
no podía recordar ni comprender. Al verla esperándolo pacientemente 
en el coche, se preguntó durante cuánto tiempo más sería capaz de 
mantener el control. Y luego un pensamiento aterrador acudió a su 
mente: «Si no son visiones sino sucesos reales, ¿qué cosas terribles 
podrían ocurrir a continuación?». 


1:2 


Prusik subió a toda velocidad por la escalera del Museo de Historia 
Natural de Chicago. Se sentía muy inquieta. Habían pasado casi cinco 
meses desde que se había puesto en ridículo en el estrado durante la 
gala de inauguración de las salas de exposición que se habían reformado 
en la segunda planta. Al recordarlo, sintió un estremecimiento 
involuntario. «En ridículo» no era una expresión lo bastante fuerte. Sería 
más acertado hablar de humillación. 

La velada había comenzado bien. En general, Christine no se sentía 
muy cómoda entablando conversaciones triviales con el tipo de gente 
que acudía a estos actos —patrocinadores superricos del museo 
ataviados con sus mejores galas—, pero, por alguna razón, esa noche no 
se sentía nada cohibida. Puede que se debiera a que era un martes por la 
noche, día en que el museo abría de forma gratuita al público general, 
con lo que había mucha gente «normal» mezclada con la panda de los 
esmóquines y los vestidos de noche. O tal vez se debía a que se sentía 
francamente atractiva con los tacones y el bonito vestido que se había 
puesto, de color gris verdoso a juego con sus ojos (en vez de los 
pantalones y los funcionales zapatos oxford que su trabajo parecía 
requerir). O quizá la razón era que estaba acostumbrándose a hablar en 
público. 

Se había sentido halagada cuando le pidieron que hablara sobre la 
influencia formativa que el museo había tenido en ella, y no le había 
costado nada redactar un entusiasta discurso. Pero no había llegado a 
pronunciarlo. Cuando apenas llevaba treinta segundos sobre el estrado, 
se volvió con grandes aspavientos para mostrar una vitrina que había 
tras ella. Y se quedó petrificada. 

En la vitrina había un diorama de tamaño natural de aquellos por los 
que el museo era tan famoso, y que mostraba una escena de la jungla de 
Papúa Nueva Guinea, idónea para la reapertura de la exposición sobre 
Oceanía. Entre la exuberante vegetación había algo en lo que no se 
había fijado mientras esperaba a que la presentaran: un musculoso 
guerrero con una máscara de plumas de un vivo azul verdoso. Del cuello 
le colgaba un amuleto de piedra tallada que relucía bajo las 
resplandecientes luces de la vitrina. 

El guerrero, la máscara y el amuleto de piedra la habían llevado de 
vuelta a la cuenca del río Turama y se había quedado completamente 
paralizada. Pasaron unos segundos. Cuando por fin se volvió para 


dirigirse al público, Christine se dio cuenta de que era incapaz de 
hablar. Al final descendió del estrado mientras recibía unos cuantos 
aplausos aislados de un auditorio desconcertado. 

En esos momentos llegaba tarde a su cita de las diez con Nona 
MacGowan, la especialista en botánica de la institución, cuya voz le 
había sonado por teléfono tan joven que Prusik se había preguntado 
incluso si no habría llamado por equivocación a su casa y estaría 
hablando en realidad con su hija. MacGowan era experta en la flora del 
Medio Oeste y una de las asesoras principales del jardín botánico de la 
Universidad de Chicago. Christine esperaba que no se hubiera enterado 
del fiasco de la gala de apertura del pasado abril, o, peor aún, que no se 
encontrase entre el perplejo público. Respiró hondo y volvió a centrar su 
atención en el caso. 

Ya estaban a finales de agosto y ella todavía andaba perdiendo el 
tiempo con semillas y esquirlas de pintura. El tipo de cosas que se hacen 
cuando un caso se ha enfriado: eso era lo que Thorne le había dicho. El 
día anterior, mientras ella estaba fuera comprándose un sándwich, él 
había entrado en su despacho y había pegado un pósit rojo en la 
lamparita del escritorio, cuidadosamente escrito con su pluma 
Montblanc: 


Christine: todavía estoy esperando tu informe. 
Gracias, 


Roger 


¿Qué pasaba con el trabajo de investigación propiamente dicho? 
Parecía que solo había tiempo para escribir aquellos condenados 
informes (lo que no era más que un impedimento para maximizar sus 
esfuerzos en el caso). Se perdía demasiado tiempo en preocupaciones 
que solo tenían que ver con cómo lidiar con los mandamases. Christine 
exhaló un suspiro. Se esforzaría todavía más. Thorne no la había 
apartado del caso, pero tenía la sensación de que era solo cuestión de 
tiempo. 

MacGowan le había dicho que se dirigiera al fondo del ala sur, 
pasadas las exposiciones de El auge de los mamíferos y El amanecer de la 
humanidad. La puerta de su despacho se encontraba junto a un enorme 
león de alabastro en posición de acecho. 

Una luz tenue se filtraba por las claraboyas. Prusik llamó con los 
nudillos a una puerta de cristal esmerilado con un letrero en el que 
podía leerse: DEPARTAMENTO DE BOTÁNICA: SOLO PERSONAL AUTORIZADO. 

—Agente especial Prusik —dijo extendiendo la mano hacia la mujer 
que le abrió la puerta. 

—Llámame Nona. 

La mujer tomó la mano de Prusik entre las suyas. Iba vestida con unos 
pantalones de trabajo de color marrón y una chaqueta de tweed que 


hacían juego con un rostro que había pasado muchas horas al aire libre 
y se arrugaba con naturalidad cuando sonreía. 

—Por favor, llámame Christine —contestó Prusik, devolviéndole la 
sonrisa con desgana. 

—Tengo que enseñarte algo —dijo Nona. 

Abrió la puerta de un despacho interior, y una serie de luces 
fluorescentes se encendieron con un parpadeo. Grandes muebles de 
almacenaje hechos de madera cubrían todas las paredes del suelo al 
techo, y los cajones estaban etiquetados con nombres en latín. 

—Brian te ha elogiado mucho —dijo Prusik. 

Eisen había suministrado previamente a la especialista en botánica 
varias semillas recogidas de la ropa de la víctima de Blackie. 

—Que Dios lo bendiga. —Nona cogió unas muestras que se 
encontraban en bolsitas de papel cristal —. Como le he dicho al señor 
Eisen, ayudo a montar las exposiciones del museo para que, por 
ejemplo, los especímenes de roble estén colocados como es debido junto 
a hierba de oso o salvia. 

—«¿Y bien...? ¿Qué has encontrado? —le preguntó Prusik tomando 
asiento. 

La botánica levantó a la luz una de las bolsitas con muestras. A lo 
largo del pliegue del fondo se habían juntado unas pequeñas perlas de 
color verde. 

—Ninguna de estas semillas es una especie forestal per se. 

Nona cogió un cuaderno con un lápiz amarillo sujeto por la misma 
goma gruesa que mantenía cerrada la libreta. 

—Forman parte de la familia de las malvas, que es muy grande. Esta 
variedad en particular alcanza gran altura incluso en suelos de 
condiciones pésimas, como por ejemplo a lo largo de caminos de tierra o 
de grava. Necesita mucho sol. No es el tipo de planta que pueda 
encontrarse normalmente en un bosque denso. —Nona bajó la mirada a 
sus notas—. Según me ha indicado el señor Eisen, esta muestra proviene 
de un distrito rural. La especie es de una variedad muy común en el 
Medio Oeste. Suele crecer cerca de granjas y graneros. 

Prusik se imaginó a un pintor que, mientras encalaba un granero, 
pisoteaba pequeños arbustos de malvas, y sus semillas se le quedaban 
pegadas a la ropa. 

—«¿Es posible que se le pudieran quedar pegadas a un pintor en la 
ropa, por ejemplo? 

—Sí, eso sería muy probable, sobre todo en verano, cuando las 
semillas están listas para dispersarse. Es bastante común que se peguen a 
la ropa. Se comportan de un modo muy parecido al velcro. 

—Pero dices que no es una planta que se encuentre en los bosques. — 
Prusik le dio un pequeño tirón al pendiente de oro que colgaba de su 
lóbulo derecho. 

—No, de eso estoy bastante segura. Esta especie prefiere los espacios 


abiertos con mucha luz del sol. Por desgracia, es muy común. Puede 
encontrarse incluso en muchos solares abandonados de la ciudad. — 
Nona bajó la mirada al suelo como si un arbusto de malva pudiera 
crecer allí mismo. 

Prusik consideró esa afirmación. El cadáver de Betsy Ryan se había 
hallado cerca del río Pequeño Calumet. Eso estaba prácticamente en 
Chicago. 

Nona le dio un golpecito con la uña a la segunda bolsita de muestras. 

—Esto, en cambio, es algo del todo distinto. —Las curtidas arrugas de 
las comisuras de sus ojos se curvaron hacia arriba—. No tiene ninguna 
relación con la malva. 

—¿Qué es? —Prusik se inclinó hacia delante para estudiar las 
pequeñas motas marrones. 

—Rosaceae multiflora, una especie originaria de Asia, pero muy 
extendida en Norteamérica desde hace siglos. —Nona dibujó un círculo 
alrededor del nombre en su cuaderno—. Es un auténtico fastidio esta 
multiflora. Es imposible meterse en un arbusto de esta planta sin 
enredarse con sus ramas. 

Prusik pensó en el cadáver ennegrecido y retorcido de Missy Hooper. 
Había encontrado una espina en un calcetín de la chica. 

—¿Dónde suele crecer esta multiflora? 

—Esta especie en particular suele encontrarse en las lindes de los 
campos. Es la pesadilla de los granjeros. Hace muchos años las 
plantaban para delimitar terrenos y evitar que el rebaño se alejara, pero 
a estos espinos les gusta la tierra rica en minerales del Medio Oeste y se 
propagaron con rapidez mediante estolones. Ahora se han convertido en 
todo un problema. Los campos están inundados de ellas. Cuando algún 
animal se topa con uno de estos espinos, suele enredarse el cuello con 
las ramas y acabar ahogado. No sería ninguna sorpresa encontrar 
muestras cerca de malvas. También crece junto a cercas o alrededor de 
corrales. 

Prusik sacó el frasquito que llevaba en el maletín. 

—Ya sé que tu área de conocimiento es... 

—¡El amuleto de piedra! —exclamó Nona—. ¿Dónde lo has 
encontrado? 

—¿Cómo dices? 

Nona hizo girar su silla y, tras coger una lámpara portátil de su 
soporte metálico, se inclinó hacia Prusik. 

—Es una lámpara de rayos ultravioleta de onda corta. ¿Puedo ver el 
amuleto? —La mujer encendió la lámpara y pasó el haz de luz 
ultravioleta por encima del frasquito de cristal—. ¿Lo ves? 

Bajo el intenso haz, una línea verde relució en la piedra amarillenta. 

—¿Qué es eso? —preguntó Prusik. 

—No se puede ver a simple vista. Es necesaria una magnificación muy 
potente para leer el código de seguridad micrograbado —explicó Nona 


—. Estoy segura de que esta piedra es uno de los amuletos que 
desaparecieron durante las reformas del invierno pasado. Muchos 
museos de todo el mundo han conseguido recuperar objetos robados de 
manos de coleccionistas privados usando esta técnica de identificación. 

—¿Se denunciaron estos robos? —preguntó Prusik con el ceño 
fruncido—. No recuerdo haber oído nada al respecto. 

Nona asintió. 

—Oh, sí, desde luego. Pero el museo procuró no darles demasiada 
publicidad. Al personal lo interrogó primero la policía y luego la 
administración del museo. En febrero y marzo se hicieron importantes 
reformas en todas las salas de la segunda planta, incluidas las que 
albergan la colección de Oceanía, donde tuvieron lugar los robos. 
Durante esos dos meses, la planta estuvo repleta de pintores, lijadores y 
demás trabajadores de la construcción. La policía supuso que los robos 
los llevaría a cabo alguien que formaba parte de esos equipos. 

—¿Cuántas piedras desaparecieron? 

—Cinco. 

Un torbellino de pensamientos se arremolinó en la mente de Christine. 
Cinco piedras. Dos chicas muertas. Una con un amuleto en la garganta. 

—¿Y cuándo se descubrieron los robos exactamente? 

—La tercera semana de marzo, cuando faltaba poco para que 
acabaran las obras. La administración del museo consideró la posibilidad 
de posponer la reapertura formal, pero al final decidió seguir adelante. 
Así habría menos publicidad negativa. —Su voz adquirió un tono 
sardónico—. Ya sabes, no hay que desanimar a los posibles donantes. 

—Por supuesto... ¿Robaron algo más? 

—Extrañamente, no —dijo Nona—. Solo los amuletos de piedra. ¡Ah, 
no! ¡Me olvidaba! También desapareció la máscara de plumas que 
llevaba un maniquí de la misma exposición sobre Oceanía. Una pena 
haber perdido esa máscara. Era preciosa. La hemos sustituido con otra, 
pero no es tan imponente. Yo ayudé con la flora de los fondos de la 
vitrina. 

A Prusik le acudió a la mente el fragmento iridiscente de pluma que 
Howard había encontrado en la escena del crimen de Blackie. 

—«¿Podrías enseñarme esa máscara? 

Salieron del despacho de Nona. Los pasillos del piso superior estaban 
repletos de escolares. 

—Todas estas vitrinas —Nona extendió un brazo para incluir toda la 
sala, en la cual había muchos objetos indonesios— cuentan ahora con 
seguridad electrónica. 

Prusik posó la mirada en una máscara de plumas iluminada por un 
foco. Su brillo iridiscente hizo que se le acelerara el corazón, y se dio 
cuenta demasiado tarde de que tendría que haber apartado antes la 
vista. Al volverse hacia la botánica, se topó con la oscura mirada de un 
indígena de Papúa Nueva Guinea. Los rasgos amables y curtidos de 


Nona se habían visto reemplazados por unas mejillas tatuadas y unos 
ojos de mirada salvaje. 

—Yo... tengo que marcharme. 

Un creciente mareo le distorsionaba la voz, y fuertes palpitaciones 
comenzaron a martillearle la cabeza. No podía apartar de su mente la 
imagen de los ojos negros de su atacante, que la miraba a través de la 
máscara de plumas iridiscentes de color azul verdoso y sujetaba entre 
los dientes la piedra que le colgaba del cordel del cuello. Prusik había 
agarrado con todas sus fuerzas la mano con la que el indígena sostenía 
el cuchillo, pero no había podido evitar que el agresor le clavara la 
punta justo debajo de las costillas y le hiciera un corte hasta la cadera. 

Aunque estaba de pie en medio de una sala tenuemente iluminada, 
sentía que la intensa luz del sol le calentaba los hombros, y el ruido de 
una lluvia torrencial le inundó los oídos. No podía controlarlo. El suelo 
de mármol que pisaba se cubrió de repente de hojas mojadas y ramas 
rotas. 

Prusik retrocedió un paso. Se le había acelerado la respiración, y oyó 
que Nona le preguntaba si se encontraba bien. Pero la antropóloga 
forense volvía a estar atrapada en las aguas color café del río Turama, 
ahogándose. El agua se le colaba por la nariz, le golpeaba los oídos y le 
enturbiaba la vista por momentos. A cada giro, las corrientes del río 
hacían lo posible para enviarla hacia las acometidas de su enajenado 
atacante. Las aguas del Turama se convirtieron en una infernal pista de 
obstáculos; casi terminaron con ella, y también él. 

—¿Christine? —dijo alguien acariciándole la mano—. ¿Estás bien, 
Christine? 

Prusik sintió el frío mármol en la espalda. Se obligó a abrir los ojos y 
levantó la mirada en busca del rostro de la mujer a quien pertenecía esa 
amable voz. Nona la ayudó a ponerse de pie y la condujo a un banco del 
pasillo. Con dificultad, Christine consiguió volver al presente y comenzó 
a rebuscar en el interior de su bolso, tirando al suelo la mitad de las 
cosas que contenía. Por fin encontró el pastillero de peltre, lo abrió y se 
tomó dos píldoras sin agua. La medicación ansiolítica requería un 
tiempo del que su corazón no disponía. Aspiró una bocanada de aire, 
contó hasta cinco y exhaló. Luego contó hacia atrás hasta llegar de 
nuevo a cero. Reparó entonces en la palpitación del dedo meñique y 
abrió el puño que había cerrado con fuerza. 

Puede que las cosas estuvieran volviéndose demasiado personales. Tal 
vez debía permitir que Thorne la apartara del caso o —mejor aún— 
recusarse ella misma. Eso lo dejaría boquiabierto. No, lo que necesitaba 
era contar con una antropóloga forense propia que la cuidara: una guía 
espiritual que la ayudara a evitar situaciones de peligro. Si había 
sobrevivido en Nueva Guinea, ¿por qué el recuerdo no la dejaba en paz? 
Su capacidad de surcar a nado las revueltas aguas del río Turama había 
sido su salvación. Había conseguido salvar la vida gracias a su potente 


brazada. Sin embargo, su corazón seguía latiendo demasiado rápido. 
«¡Vamos, ansiolíticos!» 

Una fila de niños venía en su dirección. A los pocos minutos, apareció 
un técnico sanitario ataviado con una chaqueta de color amarillo 
fluorescente. Ella rechazó la camilla que le ofrecieron, pero accedió a 
que la acompañaran a la ambulancia, pues no quería montar una escena 
todavía mayor. 

El vehículo de emergencias estaba esperando con el motor al ralentí al 
pie de la gran escalera que conducía a la entrada principal del museo. 
Sentada en la parte trasera de la ambulancia, entre las puertas abiertas, 
Christine respondió a las preguntas del sanitario. En un momento dado, 
cerró los ojos, agradecida por que ni Thorne ni Howard —ni tampoco 
ninguno de los miembros de su equipo, por suerte— hubieran estado 
presentes para observar en primera persona cómo se abría otra grieta en 
su armadura. Solo lo había presenciado Nona MacGowan, que no había 
entendido a qué venía todo aquello. 

Después de mostrar su placa y repetir que no necesitaba que la 
llevaran a urgencias, los técnicos sanitarios le hicieron firmar un 
documento exonerándolos de toda responsabilidad y se marcharon. 

En la tranquilidad del coche, Prusik posó los dedos encima de la blusa 
y recorrió la cicatriz que tenía debajo de las costillas. En el frenesí de la 
batalla en el barro, había conseguido liberarse de las garras de su 
atacante y se había zambullido en las revueltas aguas del Turama. 
¿Cómo había sobrevivido? La herida había sido algo más que un mero 
corte superficial y, sin embargo, no se le había abierto más y no había 
sufrido ninguna pérdida importante de fluidos vitales. El cuchillo no 
había alcanzado ningún órgano. Y la herida no se había infectado. 
Tampoco se había ahogado en el río. No había perecido a causa de la 
sed de sangre de los Ga-Bong ni en la recreación de algún antiguo ritual 
indígena para restituir el equilibrio entre lo masculino y lo femenino, o 
cualquiera que fuera la motivación de su agresor, tocado con aquella 
máscara hecha de plumas de ave del paraíso. 

Christine emitió un débil gemido. ¿Cuándo conseguiría librarse de 
aquel pánico, de aquella sensación de fatalidad? Decirse una y otra vez 
que debía de haber una razón por la que había sobrevivido contra todo 
pronóstico no había hecho nada para disipar los espantosos recuerdos 
que la asaltaban de forma inesperada en moteles y pasillos, en la oficina 
o en el bosque, mientras intentaba hacer su trabajo. Siempre ocurría 
igual: la acechaba la muerte, se tratara esta de un cadáver en el suelo o 
sobre la mesa de exploración, o de una voz en su cabeza susurrándole 
que encontraría un modo de darle caza y terminar el trabajo. 

¿Había conseguido finalmente darle caza? 

Y la pregunta que la atormentaba durante las largas jornadas laborales 
y por la noche en sueños seguía sin respuesta: ¿Qué relación tenían con 
todo aquello unas chicas de Indiana evisceradas, con amuletos de piedra 


escondidos en su garganta sin vida? 
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Las nubes avanzaban deprisa a medida que se acercaba el frente. Solo 
unas pocas gotas descarriadas habían caído sobre el parabrisas. Tomó el 
camino de tierra que conducía al enorme y viejo granero, el lugar que 
había venido a barnizar. Una vez allí, permaneció a la espera tal y como 
el tipo le había dicho que hiciera. Sobre las gastadas tejas asfálticas 
había un desvaído testimonio de otra época: un cartel de tabaco de 
mascar Sweet Boy. Junto al granero había un edificio anexo de una 
planta igual de destartalado. 

Mantuvo el motor en marcha. El locutor de la emisora de radio 
WTWN estaba terminando el parte agrícola de las siete de la mañana. 
Los futuros de maíz estaban al alza en la Bolsa Mercantil de Chicago. 
Después de un anuncio, emitieron el parte meteorológico local. A las 
lluvias nocturnas les seguirían cielos despejados por la mañana. Bien. 

A continuación dieron las noticias: «La policía estatal prosigue la 
búsqueda en el parque natural de Patrick de la niña de catorce años 
Julie Heath, que desapareció en Crosshaven hace cuatro semanas, el 28 
de julio. Quienes deseen formar parte del equipo de búsqueda pueden 
ponerse en contacto...». 

Apagó la radio. Un hombre de baja estatura vestido con un mono se 
acercaba a paso rápido sosteniendo el ala de su sombrero de paja. Se 
bajó del asiento antes de que el granjero llegara a la plataforma trasera 
de la camioneta. 

—Has venido pronto —dijo el hombre. Se estrecharon las manos—. 
Soy Fred Stanger. Me alegro de conocerte. Lonnie Wallace, del resort 
Sweet Lick, me dijo que eras la persona adecuada para el trabajo. «Es un 
pintor rapidísimo», recalcó. —Luego el granjero se volvió y se quedó 
mirando sus edificios—. Es esto. ¿Qué te parece? 

—Todavía está un poco húmedo —dijo el pintor frotándose las manos. 

—No para barnizar. Se puede empezar sin problema. Sopla una buena 
brisa. Los tablones superiores están prácticamente secos. Solo quiero una 
pasadita. Nada especial. —Stanger estiró el cuello a un lado para 
examinar la plataforma de la camioneta—. ¿Llevas suficiente barniz? 

El pintor asintió. 

—De sobra para el trabajo. 

—Como te comenté, quinientos dólares por todo. La primera mitad 
ahora, la segunda cuando termines. ¿Te parece bien, Jasper? Era Jasper, 
¿no? —Stanger reparó en que el pintor llevaba una muñeca vendada—. 


¿Te has cortado? 

—Solo es un rasguño. —El pintor se bajó la manga. 

—Mi esposa es enfermera jubilada. Si quieres puede echarle un 
vistazo para comprobar que no se te haya infectado la herida. Parece 
que te iría bien cambiar el vendaje, además. 

Jasper no dijo nada. Cogió la escalera de aluminio de tres tramos que 
había cogido prestada del garaje del resort Sweet Lick y una de las latas 
de barniz de tres litros y medio que llevaba en la plataforma trasera de 
la camioneta. 

Stanger se acercó a él. 

—¿Quieres que te ayude a llevar...? 

El pintor movió la escalera para bloquear al hombre e impedir que se 
acercara más a su camioneta. 

—NO hace falta. 

—Te olvidas de algo, ¿no? —El granjero le mostró un fajo de billetes 
doblados. 

El pintor dejó en equilibrio la lata de barniz sobre el panel lateral de 
la plataforma de la camioneta el tiempo suficiente para coger el dinero 
de las manos del granjero. 

Stanger se lo quedó mirando un momento antes de asentir. 

—Le diré a mi esposa que te traiga un poco de té helado al mediodía. 

—No te molestes —dijo Jasper sin alzar la voz—. Ya llevo mis propios 
termos. 

—Vale, tú mismo. 

El granjero dio media vuelta y se dirigió hacia la pequeña granja que 
había al otro lado de la carretera. 

Jasper apoyó la escalera contra una pared lateral del granero y 
extendió sus tramos hasta que quedó a apenas unos metros de los aleros. 
Se fijó en que el granjero se alejaba cruzando la carretera y ascendía por 
la suave pendiente de hierbas altas que había entre unos manzanos 
podados. Luego fue a coger una radio portátil que llevaba en el asiento 
delantero de la camioneta y, tras subir por la escalera hasta arriba del 
todo, la colgó de un tope. Del otro colgaba la lata de barniz. 

El granjero tenía razón. Los tableros superiores ya estaban lo bastante 
secos como para comenzar. Al cabo de una hora había terminado el piso 
superior de la primera pared. El parte de noticias llegó en un momento 
perfecto para hacer una pausa. El dial estaba sintonizado en la misma 
emisora que la radio de la camioneta. Abrió el termo y saboreó el primer 
trago. 

«Según las autoridades de la policía estatal, la chica de catorce años 
Julie Heath fue vista por última vez después de las tres de la tarde del 
28 de julio, cuando salía de casa de una amiga, en Old Shed, 
Crosshaven.» El locutor repitió la descripción de la chica y la ropa que 
llevaba ese día y luego dio los números telefónicos de contacto. No 
había habido ninguna novedad. 


La bebida lo revitalizó. Fue a por más barniz a la camioneta y cogió 
una lata que había junto a una lona de pintor muy manchada. Se 
enfrascó en el trabajo. Hacia las dos, el sol comenzó a aparecer de forma 
intermitente entre las nubes. A las tres, el cielo estaba completamente 
despejado y él había usado ya veintidós litros de barniz, completando 
tres paredes enteras del granero y todo el anexo. Estaba trabajando en la 
última sección, en un extremo del granero, cuando unos gritos alegres 
llamaron su atención. Al cabo de un momento, una segunda voz juvenil 
se unió a la primera. 

Terminó la sección y dejó la brocha. Después de siete horas de goteo 
por el mango, tenía la mano derecha empapada de barniz. Determinó 
que los gritos procedían de algún lugar cercano a los árboles frutales que 
había al otro lado de la carretera. Se bajó de la escalera y corrió hasta la 
esquina del granero. No podía ver bien a causa de las hierbas altas. 
Desde luego, proporcionaban un buen cobijo. Con la mano derecha, 
comenzó a juguetear con las piedras que llevaba en el bolsillo delantero. 

—¡Hombre! —Stanger venía por debajo de los aleros del granero 
directo hacia él, inspeccionando su trabajo—. Desde luego, eres rápido. 
—Una amplia sonrisa le adornaba el rostro; parecía claramente 
satisfecho—. Lonnie tenía razón. Oye, ¿no estarías interesado en pintar 
el interior de la casa? A mi esposa le gustaría que el piso de arriba... 

Él negó con la cabeza. 

—Solo hago exteriores. 

—-¿Estás seguro? Te compensaría bien. 

—Tan seguro como que dos y dos son cuatro. 

Jasper se dirigió hacia su camioneta, que estaba aparcada frente a la 
fachada. La presencia de Stanger le inquietaba. Se moría por volver a oír 
los animados gritos juveniles. 

—Como quieras. —Stanger fue tras él—. Bueno, ya que estoy aquí 
fuera aprovecho para pagarte ahora el resto. 

Jasper cogió el dinero sin decir nada. Esa vez Stanger no se demoró. 
El pintor apretó los puños, agrietando con ello el barniz seco que le 
cubría los nudillos. La interrupción había estropeado las cosas. Apenas 
le faltaba media hora de trabajo: la puerta de doble hoja y el dintel que 
había debajo de la polea para cargar el heno. De la polea colgaba una 
cadena con un gancho oxidado que tenía el cierre abierto, como 
amenazando con agarrarlo. No estaba seguro de si podría arreglárselas 
para terminar. Su ansia se había vuelto tan apremiante que se le había 
formado un nudo en el estómago. Sentía un enorme vacío en su interior. 
Esos últimos días las punzadas habían empeorado. 

A través de una ventanilla abierta de la camioneta, cogió el termo 
prácticamente vacío y, empinándolo, apuró la última gota que quedaba. 
Echaba tanto de menos esas voces jóvenes que había oído antes en el 
campo que sentía un dolor casi físico. 


El fin de semana del Día del Trabajo, un cazador de mapaches iba 
caminando por el parque natural de Patrick con una escopeta colgada al 
hombro. Su pointer alemán de pelo corto se había adelantado siguiendo 
un rastro y, haciendo zigzags, se acercaba cada vez más a algo que solo 
su nariz podía detectar. Un cuervo que llevaba un trozo de comida en el 
pico levantó el vuelo de una rama caída. El hombre se maravilló ante la 
capacidad que tenía el pájaro de no chocar con ningún árbol mientras se 
alejaba cada vez más rápido por un desfiladero repleto de troncos de 
roble hasta quedar fuera de la vista. De repente, los rayos del sol 
inundaron el bosque bañándolo de una dulce luz del color del vino. 

Un movimiento en el desfiladero llamó su atención: tres ciervos 
avanzaban con gráciles saltos, agitando su cola blanca sin hacer apenas 
ruido. Ninguno tenía cuernos. Tampoco había comenzado todavía la 
temporada de caza de estos animales. La cabeza de una cierva apareció 
de repente un poco más lejos. Estirando su elegante cuello, el animal 
miró atentamente al cazador y luego desapareció por detrás de una 
rama rota. El hombre avanzó con dificultad a través de un mar de hojas 
que le llegaban a media pantorrilla hasta el lugar en el que la cierva 
había desaparecido. 

Bajo un saliente de piedra caliza, su perro soltó un aullido 
quejumbroso. Con la cabeza baja, le señalaba algo que estaba oculto 
bajo la roca. No sin cierta dificultad, el cazador ascendió por el 
empinado terreno boscoso hasta el lugar que había llamado la atención 
del pointer. 

—¿Qué es, Zeke? ¿Te ha comido la lengua un mapache? —El cazador 
se fijó entonces en una pila de hojas revueltas. Aguzó la mirada para 
discernir el significado de un extraño objeto con forma de seta que 
asomaba entre las hojas—. ¡Por el amor de Dios! 

Al retroceder un paso, tropezó con el tacón de la bota en una rama y 
tanto él como la escopeta salieron por los aires. Cuando cayó al suelo, el 
arma se disparó con una fuerte detonación y unos mirlos levantaron el 
vuelo de distintos árboles y se alejaron para ponerse a salvo. 

El pointer bajó la mirada hacia su dueño y soltó un aullido que sonaba 
casi humano. Tras recobrar la compostura, el cazador regresó al lugar. 
Entre las hojas asomaba un antebrazo ya rígido y unos dedos de color 
púrpura azulado se proyectaban hacia arriba como una flor podrida, 
todavía unida al cuerpo que yacía debajo. 

El cazador miró en derredor para reconocer el terreno y memorizar el 
lugar. Luego envolvió con una cinta de plástico de color rojo el tronco 
del árbol más cercano al cadáver. Era la que usaba para señalizar los 
troncos cuando un mapache perseguido por su perro se refugiaba en el 
árbol a una altura que le impedía usar perdigones y tenía que ir a buscar 
el rifle. Antes de marcharse, pronunció una breve oración y luego fue en 
busca de ayuda. 


Era el 2 de septiembre, y la búsqueda del asesino de Julie estaba a 
punto de comenzar oficialmente. 
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El cuarto día de septiembre amaneció nublado. Volutas de cielo gris 
acariciaban las copas de los árboles. Una fría humedad se había posado 
sobre los amarillentos campos de maíz cosechado. 

McFaron se despertó al oír los timbrazos del móvil. Era Mary. 
Trabajadora incansable, la agente estaba en contacto electrónico 
permanente con McFaron. Últimamente, además, había estado dando 
mucho la cara por él mientras seguía entregado en cuerpo y alma a la 
búsqueda de Julie Heath. La semana pasada, un granjero cabreado había 
aparecido en la comisaría diciendo que no pensaba moverse del 
escritorio de McFaron hasta que este apareciera. No fue rival para Mary, 
que colgó los pulgares de la cartuchera, dejando a la vista el revólver de 
calibre 38 Special que llevaba en la pistolera de cuero, y se plantó 
delante del granjero. Este acabó esperando sentado en un rincón junto a 
la puerta sin decir nada más. 

—Siento molestarte tan pronto, Joe. Ha llamado Bob Heath. Quiere 
que te pongas en contacto con él de inmediato. Cambio. 

—Lo llamaré de camino a la comisaría. 

—Entendido. 

McFaron posó los pies en el suelo y se rascó enérgicamente la cabeza. 
A su mente acudió entonces la imagen de Karen Heath a cuatro patas y 
con arcadas después de haberle dado la noticia. Luego había llevado a la 
desconsolada madre en coche hasta la casa en construcción en la que 
trabajaba su marido. La desaparición de su hija había supuesto para Bob 
Heath un enorme desgaste. McFaron se había dado cuenta de que, en el 
último mes, el trabajo en la casa apenas había avanzado. El sheriff se 
quedó el tiempo suficiente para darle la noticia a Bob, quien ya se 
esperaba lo peor. Al oír los detalles de la muerte de su hija, Bob se 
dirigió hacia su camioneta arrastrando los pies y se sentó en la puerta de 
la plataforma trasera. Ni siquiera reparó en su esposa, quien tampoco 
parecía haber reparado en su marido. Ella seguía sentada en el coche del 
sheriff con la frente apoyada en el salpicadero. Lo último que hizo 
McFaron antes de marcharse fue llevar a Karen hasta el asiento del 
acompañante de la camioneta de Bob. Al alejarse, el sheriff echó un 
vistazo por el retrovisor. La madre de Julie se había desplomado hacia 
delante en el asiento y el padre permanecía sentado en la puerta de la 
plataforma, inmóvil. 

¿Qué podía hacer por ellos? Era incapaz de borrar de su cabeza la 


mirada perdida de Karen. Ya no podía hacer nada por ella. El dolor que 
sentía era también el de él. 

Pero todavía era demasiado temprano para comenzar a flagelarse. De 
camino a la escena del crimen, llamó por radio a Mary desde el Bronco. 

—Hoy espero la llegada de un agente del FBI. 

—¿Del FBI? —preguntó Mary—. ¿Cuándo pensabas decírmelo? 
Cambio. 

—No es que a mí me lo consultaran con antelación precisamente — 
dijo McFaron con cierto enojo—. Como forense del condado, Doc 
Henegar tuvo que informar del asesinato a los federales. No lo cuentes 
por ahí, por favor. Al parecer, este crimen es muy parecido a otros dos 
homicidios que está investigando el FBI. 

De repente, volvió a visualizar al forense insertando la espátula por el 
corte púrpura que Julie tenía en un costado. El asesino había abierto a 
la muchacha como a un pescado, le había extraído las vísceras y la había 
dejado vacía. ¿Qué clase de depravado era capaz de hacer algo así? 
A McFaron todo el asunto le parecía irreal, como si fuera la escena de 
una película que hubiera alquilado sobre un monstruo alienígena que 
perforaba a sus víctimas. 

—¿Y cuándo va a llegar este agente? 

—No tengo ni idea. El forense me ha dicho que viene de Chicago. Es 
una mujer, por cierto. Una antropóloga forense o algo así. 

—¿Una mujer? —La sorpresa fue perceptible en su tono de voz—. 
¿Llegará en el vuelo de las once? ¿Tenemos que enviar a alguien para 
que la recoja? 

A McFaron le pareció detectar un deje de indignación en el tono de 
voz de Mary. 

—Sí, sí y no. Es posible que llegue en el vuelo de las once, pero no lo 
sabemos con seguridad. Tendrá que buscarse su propio medio de 
transporte. Ahora mismo voy a echar otro vistazo a la escena del crimen 
—dijo, sintiendo la presión de encontrar alguna prueba crucial antes de 
que el FBI llegara al pueblo. 

—¿No te olvidas de algo? 

—Llamar a Bob Heath, sí, lo sé. 

¿Y qué hay de tu café? —dijo ella en un tono de voz apagado—. Ya 
está preparado y te espera bien calentito. —Mary le dio un trago a su 
taza de chocolate caliente Swiss Miss—. No aguantarás más de diez 
minutos husmeando por el bosque, con todo húmedo a tu alrededor, sin 
cafeína y sin un buñuelo recién hecho. 

—Guárdame uno. Cambio y corto. 

La cuesta abajo iba haciéndose cada vez más pronunciada y McFaron 
pisaba cada vez más el freno. En un momento dado, la niebla envolvió el 
Bronco con un matutino resplandor blanco. Las casas y los árboles 
desaparecieron de golpe, y el parabrisas se cubrió silenciosamente de 
minúsculas gotitas. Cuando un tramo de niebla especialmente espesa 


borró todo rastro de la carretera que tenía delante, McFaron decidió 
aparcar un momento en el arcén de la carretera. Cerró los ojos 
esperando relajarse unos instantes, pero la imagen del cadáver 
profanado de Julie aparecía en su mente cada vez que bajaba los 
párpados. 


Una limusina negra con matrícula oficial esperaba con el motor al 
ralentí en una plaza de aparcamiento del aeropuerto de O'Hare. El 
conductor de Prusik aparcó en la plaza que había al lado. Por un 
momento, la forense se enfureció al pensar que Bruce Howard se le 
había adelantado para coger el mismo vuelo a Crosshaven que ella. 
Luego se dio cuenta de lo absurdo de la idea. Howard iba por carretera, 
en la autocaravana con laboratorio móvil de la unidad forense. En el 
interior de la limusina solo había un conductor solitario. 

Prusik cogió su equipaje y cruzó la puerta automática de la terminal. 
Había dejado instrucciones a Brian Eisen y Paul Higgins para que 
siguieran el rastro de todos y cada uno de los miembros de los equipos 
de pintores que habían trabajado en el Museo de Historia Natural el 
pasado marzo. Los robos en el museo y las esquirlas de pintura dorada 
especial que habían aparecido en el pelo de una de las víctimas tal vez 
estaban vinculados y podían demostrar que el asesino tenía una 
conexión más profunda con el área metropolitana de Chicago. Bajo un 
microscopio de alta potencia, Eisen había descubierto un agujero del 
tamaño de un alfiler que atravesaba el cañón de la pluma encontrada en 
la escena del crimen de Blackie, lo cual probaba que tal vez había 
formado parte de alguna especie de decoración corporal o máscara que 
el asesino hubiera podido usar. 

Colas de pasajeros avanzaban lentamente por los puestos de seguridad 
del aeropuerto y las puertas de embarque que había al otro lado. Prusik 
le mostró su placa identificativa a un guardia del puesto y pasó por el 
detector de metales saltándose la cola. Era uno de los privilegios de su 
trabajo, si bien la mayor parte del tiempo no se sentía demasiado 
privilegiada. 

Una pantalla de televisión que había en una pared indicaba que eran 
las 7.20 de la mañana. 

—¿Christine? 

Thorne se encontraba a apenas tres metros, debajo de unos monitores 
que anunciaban las llegadas y salidas de los vuelos. Su maletín marrón 
hacía perfecto juego con las monturas de carey de sus gafas. 

— ¡Vaya! Hola, Roger —dijo Prusik. Por un momento se sonrojó, pero 
rápidamente se recordó que ya no sentía nada por él. 

Thorne pestañeó. 

—¿Es que quieres decirme algo antes de que me marche? —Consultó 
el flamante cronógrafo que llevaba en la muñeca—. Mi avión para 


Washington sale en breve —añadió señalando la puerta de embarque 
con un movimiento de cabeza. 

—¿Cómo dices? ¡Ah! No... —Prusik alzó levemente su pesado maletín 
forense—. Supongo que los dos estamos de viaje. 

Thorne frunció el ceño. 

—Es gracioso, por un segundo he pensado que habías venido al 
aeropuerto para darme en persona alguna noticia importante de última 
hora que los mandamases de Washington querrían oír. 

Ella se contuvo para no soltar un improperio y, en vez de eso, le habló 
del cadáver que habían hallado en Crosshaven. 

Thorne asintió. 

—Sí, ya estoy al tanto. Bruce me ha llamado desde la unidad móvil. 
Están de camino. También me ha dicho que han encontrado muestras de 
sangre. ¿Por qué no me habías dicho nada sobre esta chica que lleva un 
mes desaparecida? 

Prusik notó que le ardían las mejillas. 

—Justo ahora voy de camino a la escena del crimen. Te informaré de 
inmediato acerca de todo lo que descubra ahí. —¿Por qué Howard no le 
había dicho nada a ella sobre la sangre?—. Solo estaba esperando a 
tener más detalles sobre el asesinato antes de pasarte un informe. Como 
digo, ahora mismo me dirijo a Crosshaven. —La excusa le sonó mal 
incluso a ella. 

—Está bien, Christine. Sé que no debo interferir en tu investigación. 
—Thorne se la quedó mirando con una sonrisa tensa—. Lo cierto es que 
le había pedido a Bruce que me llamara porque llevaba algún tiempo sin 
que tu equipo me informara directamente de ninguna pista sólida. 
A estas alturas contaba con tener ya algunos nombres de posibles 
sospechosos. —Le sostuvo un momento la mirada a Prusik y luego la 
desvió a un lado. 

Ella asintió, pero no dijo nada. 

—Mira, Christine, este no es el momento ni el lugar para riñas de 
oficina, a las que, como he dicho, es posible que yo mismo haya podido 
contribuir. Te pido perdón por ello. No te falta razón para estar 
enfadada. —Se aclaró la garganta—. Sin embargo, no deberías haber 
esperado para hablarme del caso de esta chica. Tienes que mantenerme 
mejor informado acerca de la investigación. —Se quedó un momento 
callado, estudiándola—. Ten en cuenta que, técnicamente hablando, la 
unidad móvil está bajo el mando de Bruce y el equipo del laboratorio 
bajo el tuyo. Ahora, si no tienes nada más que decirme sobre el caso, por 
favor, discúlpame. Necesito coger un avión. 

Christine vio cómo se alejaba, sorprendida por lo que había parecido 
una disculpa procedente de su jefe. 

—No salgo de mi asombro —murmuró para sí. 

Luego se volvió y se dirigió a su puerta de embarque, con la mente 
puesta ya en el día que le esperaba. 


Hora y media después del despegue, el avión descendió en el pequeño 
aeródromo que había a unos pocos kilómetros al norte de Crosshaven. 
Una vez fuera, Prusik cogió el único taxi que había en la parada: un 
vehículo destartalado con el rótulo SERVICIO DE COCHES DE DENNIS MURFREE 
estampado en la puerta. 

Se acomodó en el asiento trasero. Llevaba su traje azul marino, hecho 
con la cantidad suficiente de poliéster para que tuviera buena caída y, 
todavía más importante, evitar los abombamientos innecesarios y 
resaltar los buenos. Lo había comprado en un Marshall's que había cerca 
de Lake Shore Drive, donde los nuevos ricos acudían en tropel a 
comprar barato aunque no les gustara reconocerlo. Había soportado las 
pruebas por las que pasaban todas sus prendas, demostrando ser capaz 
de sobrevivir a una caminata por el bosque en cualquier clima. Estaba 
segura de que en ese viaje exploraría algún bosque. 

—Buenas, señora. —Murfree la esperaba repantigado en el asiento del 
conductor. Tenía un cigarrillo en los labios que se balanceaba arriba y 
abajo—. ¿Adónde la llevo? —Un ataque de tos lo interrumpió de golpe y 
enrojeció intensamente su rostro. 

—A la consulta del doctor Walter Henegar, por favor —dijo Prusik—. 
¿Sabe dónde está? 

Murfree permanecía aferrado el volante con ambas manos y miraba 
hacia delante con los ojos llorosos. 

Prusik echó fútilmente un vistazo al aparcamiento en busca de un 
lugar donde alquilar un coche. 

—¿Quiere que vaya a buscarle algo de beber? 

Todavía incapaz de hablar, él le indicó que no hacía falta con un 
movimiento de mano. El coche apestaba a tabaco incluso con las 
ventanillas bajadas. La tapicería del techo estaba andrajosa y 
amarillenta. Cuando Murfree se recuperó, arrancó el coche, que 
carraspeó una vez y luego se apagó. Prusik cerró los ojos. Al cabo de un 
minuto, avanzaban a trompicones a causa del pésimo estado de la 
suspensión. Prusik iba agarrando sus maletines para evitar que el 
instrumental se dañara. 

Murfree cruzó el centro del pueblo y pasó por delante de una 
cafetería. Un letrero de neón indicaba: AQUÍ SE COME BIEN. De una 
chimenea lateral salía un humo tan espeso y aceitoso que Prusik podía 
olerlo. Cinco minutos después, el coche aparcó en la carretera junto a 
una casa de madera de dos pisos. Nada en su exterior sugería que dentro 
hubiera una consulta médica; no había ningún nombre identificativo ni 
rótulo profesional, solo un número postal pintado toscamente en una 
columna del porche. Prusik rodeó el taxi con el motor todavía en 
marcha hasta la ventanilla de Murfree. 

—¿Está seguro de que esto es la morgue? 


—Sí, señora. Está en la parte trasera. —Murfree volvió a toser—. 
Adelante, adelante. 

El taxista parecía estar señalando la puerta de entrada, aunque 
costaba entenderlo debido al fuerte ataque de tos que volvía a sufrir. 
Aquel rostro enrojecido le recordó a Prusik el de su propio padre, si bien 
en el caso de este el rojo subido no era por el tabaco, sino por Yortza, la 
voluble madre de Prusik. La forense le dio unas palmaditas en el hombro 
a Murfree. 

—Ya sé que no es asunto mío, pero ¿ha pensado en ponerse un parche 
de nicotina? 

La cabeza de Murfree rebotó con fuerza en el centro del volante a 
causa de las sacudidas de la tos. 

—Sí, señora —consiguió decir. 

Prusik le pagó y se dirigió con sus maletas hacia la entrada de la casa. 
La puerta estaba entreabierta. 

—¿Doctor Henegar? 

Unos labradores retriever aparecieron corriendo por detrás de una 
esquina, resbalando en el suelo de linóleo a causa de las uñas. Cuando 
vio a los entusiastas animales, Prusik se sintió algo más animada. Dejó 
las maletas en el suelo y comenzó a acariciarlos mientras les hablaba en 
un tono dulce. Los perros le lamieron las mejillas. 

—No deje que esos brutos se aprovechen de usted. La doctora Prusik, 
¿verdad? 

—Agente especial Prusik —contestó ella—. Soy antropóloga forense, 
no doctora en medicina. 

Se estrecharon la mano. 

—Me alegro de conocerlo —añadió ella mientras echaba un somero 
vistazo al lugar. 

La decoración parecía más propia de un rústico campamento de caza 
que de una morgue reglamentaria. El pasillo estaba repleto de cajas de 
cartón. Y de una pared colgaban una red y una caña de pescar junto a 
unos cuantos carretes. 

Henegar se dio una palmada en la frente. 

—Por favor, discúlpeme por no haber ido a buscarla al aeropuerto. 
Pensaba que alguien de la oficina del sheriff se encargaría de recogerla. 

—No pasa nada, doctor. ¿Podemos ir a su laboratorio de patología? — 
dijo Prusik enarcando las cejas—. Si le parece bien, me gustaría 
comenzar de inmediato. —La correa del maletín forense se le estaba 
clavando en el hombro. 

—SÍí, por supuesto. —El médico abrió una puerta batiente y, una vez 
dentro, quitó una pila de revistas de pesca del asiento de una silla—. 
Deje que le haga algo de espacio para que pueda trabajar. 

—+¿Dónde está el cadáver? —preguntó ella en un tono algo alarmado. 

Él se detuvo de golpe con un puñado de revistas ilustradas en las 
manos. 


—-Oh, no se preocupe, lo traeremos en un momento. Está a salvo en el 
frigorífico portátil que hay en el porche trasero. 

El ceño de Prusik permaneció fruncido y entreabrió ligeramente la 
boca. 

—Está bajo llave —prosiguió Henegar—. A salvo de cualquier posible 
contaminación. En general, de animales, ya que a veces aparece algún 
que otro mapache husmeando. Pero no se preocupe, Billy y Josie los 
alejan a ladridos. 

Negando con la cabeza, Prusik dejó sus maletines en el suelo. 

—¿Son reglamentarias estas instalaciones, doctor? 

Henegar depositó una lata de café vacía y llena de agujeros sobre el 
escritorio que había junto a la mesa de exploración. 

—Sí. El tablero está limpio y el cadáver se encuentra tal y como lo 
hallamos in situ. 

—Bueno, al menos eso resulta alentador —dijo mientras reparaba en 
una cesta de pescador que había en un rincón. Se quitó la americana del 
traje y la colgó del respaldo de una silla—. Aprecio su sinceridad, 
doctor, pero la ciencia forense de vanguardia requiere algo más que 
simplemente querer descubrir al asesino. Requiere —dejó que su mirada 
vagara por la estancia— algo más que esto. 

—Estoy de acuerdo. —Henegar asintió con los ojos cerrados—. 
¿Traemos el cadáver? 

Una pequeña puerta conducía a un porche trasero donde una lona 
azul cubría un arcón frigorífico revestido de acero lo bastante grande 
para contener un cuerpo. 

—¿Qué procedimiento ha llevado a cabo para descontaminar esto? — 
preguntó Prusik. 

—He seguido las reglas a rajatabla, agente especial. Empleo una bolsa 
nueva en cada ocasión. Y también he cambiado la interior. En este 
cuerpo solo hay lo que había en la escena del crimen y nada más. 

—Pero usted ya ha realizado un examen preliminar, ¿no, doctor? —Su 
tono de voz tenía un dejo acusatorio. 

—Sí, sin apartarme lo más mínimo del debido procedimiento forense. 
—Giró la llave en el candado y abrió el pesado pestillo. Los retriever 
comenzaron a ladrar en la cocina. 

—Imagino que Billy y Josie no deambulaban por el laboratorio 
mientras examinaba el cadáver, ¿verdad? —preguntó ella. 

Él tiró de la bandeja sobre la que se encontraba la bolsa negra de 
Tyvek hasta dejarla completamente fuera. 

—Desde luego que no. —Prusik sostuvo un extremo de la bandeja 
mientras él alzaba el otro—. Lo siento, señora. Esperaba que estuviera 
aquí el sheriff McFaron para esto. —Entre los dos levantaron el cadáver. 

Prusik volvió a mirarlo con recelo. 

—«¿Entonces el sheriff le ayudó a realizar el examen preliminar? 
¿Retiraron juntos el cadáver de la escena del crimen? 


—El estuvo ahí, sí. Un cazador de mapaches fue quien encontró el 
cadáver. Él y su perro. —Las mejillas y la frente de Henegar se 
sonrojaron—. Methuselah no estaba en el pueblo. Es el sabueso que 
usamos para buscar desaparecidos. 

—¿Tocó alguien el cadáver sin llevar puestos guantes estériles, 
doctor? 

—Según McFaron, el cazador de mapaches fue cuidadoso. Se limitó a 
señalizar el árbol más cercano al cadáver con una cinta. Obviamente, 
tanto el sheriff como yo nos pusimos los guantes para retirarlo. 

Sujetando un extremo de la bandeja, Henegar se dirigió hacia el 
laboratorio caminando de espaldas y abriendo la puerta con el pie. Al 
final, entre los dos depositaron la bandeja sobre la mesa de exploración. 

Prusik se puso manos a la obra de inmediato. Se colocó un par de 
guantes de látex de superficie antideslizante, asegurándose de que 
cubrieran también las mangas de la bata. Luego estudió las fotografías 
que Henegar le había enviado y abrió la cremallera de la bolsa. Esta vez 
no salió disparada ninguna mosca hacia su cara. 

El cuerpo desnudo de Julie Heath yacía sobre la mesa metálica bajo 
un panel de luces artificiales. Su pelo era una maraña de hojas y 
ramitas. Unas intensas marcas de dedos eran visibles alrededor de la 
garganta hinchada de la chica. El cuello estaba roto, lo cual hacía que la 
cabeza estuviera inclinada hacia un hombro de forma antinatural. En un 
antebrazo tenía unas manchas de sangre coagulada a causa de un 
arañazo con una rama o un espino. 

—¿La encontraron enterrada? 

—Sí, bajo una pila de hojas bastante espesa. —Las mejillas de 
Henegar, cubiertas por la barba canosa, se inflaron debajo de la 
mascarilla. 

—Lo cual podría explicar la ausencia de moscas, larvas o cualquier 
tipo de huevo —señaló Prusik hablando en voz baja a una grabadora 
que sostenía en una mano. 

También anotó algunos detalles en un cuaderno de hojas sueltas que 
estaba abierto a su espalda. Marcó la ubicación de las contusiones en un 
dibujo diagramático de una forma humana. 

La agente especial volvió a acercarse a la mesa de acero inoxidable y 
echó rápidamente la cabeza hacia atrás a causa del fuerte olor de la 
carne en descomposición. 

—Debería aplicarse debajo de la nariz un poco de esa pomada que 
hay en el frasco de la mesa —dijo el doctor. 

Prusik se puso un poco del ungiiento sobre el labio superior. Un 
entumecedor olor a menta le ascendió por la nariz. 

—Dos vértebras cervicales están rotas, parcialmente machacadas a 
causa de la fuerza con la que la agarró el asesino —dijo ella a la 
grabadora. 

—Las manos de este tipo parecen bastante fuertes —sugirió el doctor 


—. Sin duda era un hombre, ¿verdad? 

Prusik asintió y prosiguió con su evaluación inicial. Con ayuda del 
doctor, le dio la vuelta al cadáver hasta dejar a la vista la granulosa 
carne púrpura donde la sangre había saturado la superficie de la piel; 
tenía el mismo color que la sangre encostrada del corte que había en un 
lado del abdomen. 

—Fíjese en ambos lados de la columna —señaló el doctor—. Ahí se 
produjo la lividez antes de que el asesino hiciera el resto. ¿Ve cómo se 
ha coagulado la sangre a lo largo de la espalda? 

Era probable que el asesino hubiera movido el cadáver después de 
estrangularla. «Posiblemente algo lo interrumpió poco después», pensó 
Prusik. 

—«¿Reparó usted en algún depósito, residuo o cuerpos extraños en la 
ropa de la víctima? 

—Encontré algunas partículas en su falda —dijo Henegar—. No había 
ni un solo pelo que no fuera suyo. Tampoco rastro alguno de semen. 
Que yo haya podido averiguar, no hubo agresión sexual. Sus uñas están 
limpias, no arañó al agresor. 

—<¿Qué tipo de partículas? 

—No lo sé con seguridad. Una sustancia grumosa. De base oleosa, 
quizá —dijo el doctor—. Podría ser pintura de algún tipo. 

Prusik asintió. 

—Échele un vistazo al costado izquierdo. —El doctor lo señaló con 
una mano enguantada—. Justo debajo de la caja torácica. 

Prusik levantó con cuidado el brazo izquierdo de la chica, dejando a 
la vista el resto del torso. Al principio, lo único que pudo ver bajo la luz 
lechosa del panel de tubos fluorescentes fue una piel muy decolorada, 
como un tatuaje extendido. Luego se fijó en lo que esperaba no haber 
tenido que ver. Efectivamente, el asesinato había sido obra del mismo 
tipo. Un corte se extendía por todo el costado de la chica. 

La mano derecha de Prusik se sintió atraída como un imán hacia la 
abertura en la piel, de un color púrpura ya negruzco, que se extendía 
desde la última costilla de la víctima hasta la cadera. Unas pocas gotas 
de sudor le resbalaron por la cabeza y se deslizaron por el borde 
superior de las grandes gafas protectoras de plástico. La mano de Prusik 
dejó atrás el peritoneo hasta llegar al pericardio y las cavidades 
pulmonares —las cámaras que normalmente contenían el corazón y los 
pulmones—, en las que no había nada salvo unas pocas hojas de roble. 

—Está completamente vacía. La han dejado más limpia de lo que lo 
habría hecho el director de la funeraria Marsh —dijo Henegar. Al 
hablar, su mascarilla se hinchaba y deshinchaba. 

—Gracias por la comparación, doctor. 

Prusik metió el brazo hasta el codo. Con el dedo índice tocó la base de 
la vía respiratoria de la chica, que estaba hecha añicos. Respiró aliviada 
al no encontrar nada que la obstruyera. 


Le preguntó al doctor si le importaría secarle la frente, y luego 
describió a la grabadora la tráquea machacada. Al meter el dedo índice 
todavía más hondo en la estrecha abertura, Prusik alcanzó algo duro. 
Con la punta de la uña hizo palanca, rompiéndolo en dos. Las piezas 
fueron a parar a la cavidad pulmonar. 

La agente especial retiró el brazo con los objetos duros en la mano 
enguantada. Dándole la espalda a la mesa y al doctor Henegar, juntó 
ambas mitades. Se unieron perfectamente. 

—¿Me disculpa un momento, doctor? Necesito algo de aire. 

Prusik abrió la puerta mosquitera que daba al patio trasero y se quitó 
los guantes dándoles la vuelta y atrapando dentro de ellos las piedras. 
Luego se los metió en un bolsillo de la bata, se desabrochó el botón del 
cuello de la camisa y aspiró una bocanada de aire con aroma a pino. 
Otro amuleto de piedra. ¿Por qué el asesino estaba colocando, de entre 
todas las cosas posibles, amuletos tribales en la garganta de sus 
víctimas? De espaldas a la puerta, se tragó un nuevo betabloqueador de 
la serotonina de los que le habían recetado hacía poco. Justo entonces, 
de la casa llegó el ruido de una puerta mosquitera abriéndose y 
cerrándose de golpe: Billy y Josie se habían escapado. Los perros 
bajaron corriendo los escalones del porche y saludaron a Prusik, 
gimiendo y presionando el hocico en las piernas de la forense. Ella se 
arrodilló. Los húmedos lametones le sentaron bien. 

Henegar estaba en la puerta. 

—Échelos si le agobian demasiado. 

Prusik negó con la cabeza. 

—Son encantadores —dijo ella, aclarándose la garganta. 

Regresó a la sala de exploración y guardó el guante arrugado que 
contenía el amuleto partido en dos en su maletín forense. El doctor 
Henegar, mientras tanto, se llevó a los retriever a la cocina. 

Tras ponerse una bata nueva y otro par de guantes de látex, Prusik 
reanudó su examen del cadáver, esperando que la medicación que 
acababa de tomar hiciera efecto con rapidez. 

Levantó la mirada cuando reapareció el doctor Henegar. 

—¿Algo más que deba saber? —preguntó ella. 

—Sospecho que querrá inspeccionar el lugar en el que hallamos el 
cadáver —dijo él—. El parque natural de Patrick es bastante recóndito. 

—SÍí, eso estaría bien —contestó ella. 

—Y hay otra cosa a la que no he conseguido encontrarle sentido. 

Ella enarcó las cejas. 

—En los restos de sangre que encontramos en la carretera, no lejos de 
la escena del crimen, también hallamos metabolitos. 

—¿Una discrasia sanguínea? 

—No, una excreción de orina. 

—¿Y qué hay de la sangre? 

—Bueno, no era de Julie. Y estaba mezclada con ácido úrico en una 


concentración demasiado alta como para que procediera solo de la 
sangre. 

—¿Está diciendo que alguien orinó en el mismo lugar en el que 
hallaron la muestra de sangre? 

Él asintió. 

—Así es. Joe me llamó en cuanto encontró la muestra, el mismo día 
de la desaparición de Julie. Las gotas de sangre parecían recientes. En 
aquel momento no detecté nada inusual. 

—Déjeme ver ese informe, por favor. —Prusik pasó los dedos por los 
picos y valles del cromatógrafo de gases que representaban la 
composición química. Había dos gráficos superpuestos, uno para la orina 
y otro para la sangre—. Veo que en la orina se encontró un resto de 
glóbulos blancos. 

—+¿Indicando tal vez la presencia de una infección? —aventuró el 
doctor. 

—Sí, es posible. Más significativo será comprobar si la prueba de ADN 
revela una equivalencia entre los glóbulos blancos y la sangre 
encontrada en el pavimento. 

—Está dando por sentado que, al no ser del grupo sanguíneo de Julie 
Heath, la sangre pertenece al asesino —dijo Henegar—. ¿Cree que el 
agresor meó luego en la acera? 

—O perdió el control. 

«O perdió el control.» A ella casi le había ocurrido hacía unos 
instantes, cuando había tenido que salir a toda prisa por la puerta 
trasera. 

La forense respiró hondo y exhaló lentamente. Control. Ella podía 
mantener el control. Con los años se había convertido en una experta. 

—Bueno, doctor Henegar. ¿Volvemos a guardar el cadáver en la bolsa 
y vamos a examinar la escena del crimen? 

Christine siguió al doctor Henegar hasta la entrada principal de la 
casa. El ruido de las patas de los perros rascando la puerta de la cocina 
hizo que la forense se volviera y vio entonces que los hocicos de los 
perros asomaban entre la jamba y una silla que el doctor había colocado 
a modo de barricada. Por fin, los dos perros consiguieron abrirse paso y, 
sin dejar de gimotear, acometieron un último asalto frontal en busca de 
mimos. Christine se agachó y dejó que le lamieran la cara. 

—¡Seréis revoltosos! —los regañó en broma el doctor. 

—Conmigo pueden ser todo lo revoltosos que quieran. 

Después de dos horas examinando los restos de una niña, los besos de 
los retriever eran un bienvenido alivio. 
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El cielo estaba encapotado. El aire se había vuelto espeso y húmedo y no 
tenía buen sabor. David Claremont se sentía agitado y exhausto. Vivir en 
la habitación de una casa en la que no podía descansar ya no le parecía 
una opción lo bastante buena. Necesitaba salir. Puso la palanca de 
cambios en posición de avance y pisó a fondo el acelerador. A los diez 
minutos, llegaba al aparcamiento de tierra de la cooperativa agrícola. 

La puerta de un coche se cerró de golpe a unos metros. Una mujer 
joven y menuda vestida con pantalones vaqueros ajustados pasó 
ágilmente junto a una hilera de máquinas cortacésped de un intenso 
color rojo. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo como las que 
suelen llevar chicas más jóvenes y que se balanceaba al ritmo de su 
paso. David la siguió hasta la entrada principal del destartalado edificio 
de la cooperativa. 

La joven se alejó por un pasillo y desapareció en la parte trasera de la 
tienda, donde había una serie de naves al aire libre repletas de maderos, 
tuberías, cercas para ganado y otros suministros para granjeros. Un 
trueno lejano anunció la inminente llegada de lluvia, al igual que lo 
hacía el borroso halo que rodeaba el disco del sol, cubierto de nubes. 

David pareció olvidarse de la razón por la que había ido —adquirir 
quince litros de pintura roja para exteriores— y comenzó a asomar 
frenéticamente la cabeza en cada nave en busca de la mujer. Algo en 
ella lo había atraído casi como si ya no tuviera ninguna elección al 
respecto. En mitad de un estrecho pasillo la divisó tirando con fuerza de 
un rollo de alambre. De inmediato, una sensación de alivio se extendió 
por todo su cuerpo. 

Girando sobre sus talones, ella levantó la mirada y sonrió. 

—Disculpe, señor, ¿le importaría echarme una mano? Parece que esto 
se ha quedado atascado. —La joven llevaba puestos un par de guantes 
de trabajo, hechos de piel. 

—Con mucho gusto —dijo David extendiendo los brazos. 

Un extremo del alambre se había desenrollado y enganchado a otro 
rollo. Él se concentró en la tarea. Mientras lo desenganchaba, pudo 
percibir el perfume de la chica —madreselva dulce—. David le dio un 
fuerte tirón al rollo y logró soltarlo. 

—¡Hala! ¡Qué fuerte eres! —dijo ella al tiempo que se quitaba un 
guante y extendía la mano—. Gracias. Me llamo Josephine. 

David estrechó su cálida mano. 


—Si quieres puedo llevártelo hasta el coche. Yo... me llamo David. 

—Gracias por ofrecerte, David. ¿Cómo voy a negarme? 

Su voz era dulce y melodiosa, tal y como él había esperado que fuera. 
Solo con oírla ya se sentía más calmado. David se cargó el rollo al 
hombro y siguió a la muchacha, fascinado por sus encantadores andares, 
el intenso perfume que dejaba a su paso, envolviéndolo, y el suave tacto 
de su mano. Pero, sobre todo, David se deleitó en la inusual sensación 
de serenidad que le proporcionaba la mujer. 

Rodearon la cooperativa por el exterior, un camino más corto para 
llegar al coche de la chica. 

De repente, el campo visual de David se estrechó como si le hubieran 
puesto unas anteojeras de caballo. Rápidamente, la sensación de estar 
mirando por unos agujeros fue en aumento, como cuando, con diez 
años, se disfrazó de Frankenstein en Halloween con una bolsa de papel 
marrón en la que había hecho unos orificios para los ojos y dibujado 
torpemente el rostro del monstruo. 

Cada vez le costaba más respirar. La amable mujer no había notado 
que nada fuera mal, pero él se había quedado rezagado. 

Una creciente ansiedad hizo que se detuviera del todo. David aspiraba 
con la boca abierta, incapaz sin embargo de obtener suficiente aire. El 
corazón le latía con fuerza, pidiéndole más. Con paso inestable siguió 
caminando en dirección al coche de la chica, apremiándose: «¡Mete el 
rollo en su maletero! ¡Rápido!». 

La mujer ya había llegado a su vehículo y estaba abriendo el maletero. 

—Deja que te ayude con eso —dijo ella en un tono incorpóreo y 
encantador. 

A David se le cayó de las manos el rollo de alambre. Ya no veía a la 
mujer que tenía al lado. Su campo de visión había sido devorado por la 
imagen hipnotizante de una chica que corría por un espeso bosque 
balanceando los codos, cual péndulos, al ritmo opuesto de unas bonitas 
piernas blancas, que avanzaban armónica y perfectamente bajo una 
falda de tablas. 

——¿Estás bien, David? 

La voz de la mujer que estaba a su lado volvió a interrumpir sus 
pensamientos, abriéndose paso en medio del bosque de robles hasta 
llegar a él. David notó unas manos pequeñas en su espalda: eran las de 
ella. Él fingió una sonrisa. Le gustaba el rostro de la mujer; la habría 
seguido a cualquier lugar. Pero los árboles continuaban allí. Veía 
troncos de robles dispersos por un bosque empinado. Cada vez se 
juntaban más y se arremolinaban a su alrededor, menguando su campo 
visual. El corazón le latía con fuerza bajo la camisa. Un impenetrable 
muro de robles lo rodeaba, asfixiándolo. Ya no estaba en la cooperativa 
agrícola. O, al menos, una parte de él no lo estaba. 

David sintió que un grito le horadaba la parte inferior del cráneo y 
cayó al suelo de lado. 


— ¡Déjame! —La alarmada voz de la mujer lo sobresaltó. En medio de 
un torbellino de puntitos de luz, David consiguió ver que alguien 
sostenía a la encantadora joven por los hombros, mirándola desde arriba 
—. ¡Suéltame ahora mismo! —El tono de voz de la mujer, más cortante, 
le resultó hiriente. Una uña le arañó la mejilla y una rodilla impactó en 
su entrepierna, haciendo que se encogiera con un gemido. 

—¡Eh, tú, quédate ahí! —La bota de un hombre se posó con fuerza 
sobre la cadera de David, arrancándole una mueca de dolor. Acto 
seguido se oyó el chasquido del cerrojo de un rifle. El hombre grueso de 
la bota estaba apuntándolo con el cañón del arma. 

—Yo... no pretendía... hacer ningún... daño... Solo intentaba... 
ayudar... —El tobillo le palpitaba inmisericorde. 

La mujer habló entonces en un tono más calmado y convenció al 
hombre para que bajara el arma, asegurándole que no pasaba nada. Que 
estaba bien. 

David cerró los ojos al oír sus palabras: ella estaba bien. Estaba 
protegiéndolo. Volvería a verla. Sentiría de nuevo la suavidad de su 
mano. Había razones para la esperanza. 

Al cabo de unos minutos, una camioneta entró a toda velocidad en el 
aparcamiento levantando una gran nube de polvo. Los neumáticos 
rechinaron cuando se detuvo. La puerta del conductor se abrió de par en 
par y David reconoció al instante el pelo blanco —plateado en algunas 
zonas— y el rostro enrojecido del anciano, acentuado por las finas venas 
que surcaban el diáfano tejido de sus mejillas. Tenía la boca firmemente 
cerrada, con los labios arrugados tras tantos años apretándolos con 
fuerza. Su padre no era un hombre de muchas palabras. 

—i¡David! ¿Estás ahí? —La voz de su padre sonaba irritada—. ¿Qué 
narices tienes en ese cerebro de mosquito? ¿Me oyes? 

Una segunda nube de polvo se levantó en el aparcamiento, detrás de 
un coche de policía que se detuvo con un chirrido. Dos agentes 
descendieron del vehículo y se acercaron deprisa. 

Todavía en el suelo, a David le palpitaba la cadera sin piedad. Con los 
ojos entrecerrados levantó la mirada hacia el sol, que relucía justo 
encima a través de un agujero entre las nubes. Aparte de la mujer, era lo 
único bueno. Tenía la sensación de que estaba cegándolo, pero le daba 
igual. Le calentaba y le tranquilizaba mientras permanecía a la espera de 
su castigo. 


Henegar cogió el móvil del bolsillo de su abrigo y marcó el número de 
McFaron. 

—Joe, soy Henegar. Sí. Justo ahora estamos de camino —asintió—. Se 
lo diré. 

El doctor apagó el teléfono. 

—Estos aparatitos son increíbles. El sheriff ya está en la escena del 


crimen. 

—¿Cómo dice? —El tono cortante de su voz sorprendió a la propia 
Prusik tanto como al doctor. 

Él levantó el pie del acelerador. 

—¿He dicho algo que no debía? 

—No importa, no importa. —Ella hizo un gesto con la mano para 
indicarle que lo dejara estar—. Espero que no me encuentre demasiado 
crítica, doctor. Resulta frustrante que solo contemos con unas pocas 
pruebas. 

—El sheriff y yo hemos hecho todo lo posible para preservar la escena 
del crimen —dijo Henegar con cautela—. No es fácil en esta época del 
año, con la caída de las hojas, la lluvia y todo lo demás. ¡Ah, por cierto, 
casi se me olvidaba! Un tal señor Howard ha llamado a la oficina del 
sheriff McFaron hará aproximadamente una hora. Ha dicho algo sobre 
un pinchazo al norte de Indianápolis. 

Una sonrisa burlona se dibujó en los labios de Prusik. 

—¿Un pinchazo? ¡Pobre...! 

—-¿Es uno de los suyos? 

—Sí... —Howard tenía su número de móvil y sin embargo había 
optado por llamar a la oficina del sheriff. 

—No parece que le caiga demasiado bien, la verdad. 

—Entre usted y yo, doctor, Howard es un subordinado con una 
capacidad innata para sacarme de quicio. —Prusik intentó contener una 
sonrisa al pensar en la voluminosa autocaravana tirada a un lado de la 
carretera mientras Howard deambulaba de un lado a otro a la espera de 
la llegada de la grúa. 

Más adelante apareció un bosque. Cuando llegaron a su altura, 
Henegar aminoró la velocidad y aparcó. 

—El cadáver se descubrió a medio kilómetro de la carretera, 
aproximadamente. Al fondo de un desfiladero y cerca de un arroyo. Las 
laderas de estos bosques son muy empinadas y aquí y allá hay salientes 
de piedra caliza. No se percibe la pendiente hasta que uno ya se ha 
adentrado demasiado. Es muy fácil torcerse el tobillo si no se tiene 
cuidado. 

—No se preocupe por mí, doctor. Llevo mis zapatillas de senderismo. 
—Prusik se colgó la cámara a un hombro—. ¿Nos ponemos en marcha? 

—Adelante. 

Henegar se unió a ella insistiendo en llevar él el maletín forense de la 
mujer, y los dos se adentraron en el bosque. 


El sheriff McFaron llevaba puestos unos guantes de piel de ciervo. Los 
rayos del sol se filtraban a través de las copas de los altos árboles, 
iluminando millones de partículas con sus haces de luz. Las hojas 
mojadas le rozaban los bajos del pantalón mientras reconocía la zona 


cercana a la cinta policial amarilla que había atado a dos árboles para 
señalar el lugar donde habían descansado los restos de Julie Heath. 

McFaron levantó la mirada al oír unos pasos que se acercaban. Una 
atractiva mujer de reluciente pelo castaño venía hacia él, cogida de la 
mano del doctor Henegar para que su paso fuera más estable. 

—Usted debe de ser el sheriff McFaron —dijo ella mientras recobraba 
el aliento—. Soy la agente especial Christine Prusik, encantada de 
conocerlo. ¿Guantes de piel de ciervo de su armario de caza? 

McFaron de inmediato se dio cuenta del error que había cometido, 
pero no sabía qué hacer al respecto. 

—¿Cómo dice? 

—Le agradecería, sheriff, que saliera del perímetro. —Sus cejas se 
enarcaron hasta casi llegar al corto flequillo marrón—. Y que se pusiera 
unos guantes de látex. 

Henegar le dio un par. 

—Ten, Joe, he traído de sobra. Será mejor que te los pongas. 

McFaron alzó la cinta policial y salió de la zona delimitada. Los tres se 
pusieron guantes y Prusik rodeó la cinta con cuidado y examinó la 
depresión en las hojas en la que se había hallado el cadáver. 

—¿Ha encontrado algo, sheriff? —preguntó ella sin levantar la mirada 
—. Con o sin guantes. 

—Nada —contestó él, algo molesto por la innecesaria arrogancia de la 
mujer—. A excepción de la sangre que encontramos en la carretera. 

Sin decir nada más, Prusik prosiguió el examen de la escena del 
crimen, estudiando cuidadosamente los troncos de los árboles cercanos 
con el cuaderno en la mano. Un roble que había en la cabecera de la 
tumba de hojas era mucho más grande que los demás. Prusik abrió su 
maletín y sacó la grabadora portátil. 

La mujer no le preguntó nada más y el sheriff tuvo la nítida sensación 
de que su presencia estaba de más. 

—Ya veo que no me necesitan —dijo secamente, y se dio la vuelta 
para marcharse. 

Prusik levantó la mirada, sorprendida. 

—Oh, sheriff, por favor. Lo siento. Disculpe si mi tono ha sido 
demasiado... —McFaron esperó; le caía por la mejilla un hilo de sudor— 
brusco —dijo al cabo—. Compréndame, usted no es el único aquí bajo 
presión. 

—No estoy cuestionando su autoridad para dirigir la investigación. 

El sombrero de McFaron cayó dentro del perímetro. Él se agachó y lo 
recogió. No resultaba fácil caminar por la espesa capa de hojas que 
cubría la empinada pendiente boscosa. 

—Perfecto. Entonces nos llevaremos bien. —Ella se quedó mirando a 
McFaron, que le devolvió la mirada sin decir nada—. Mírelo así, sheriff: 
al menos tendrá a alguien a quien echar las culpas. Me consta que el FBI 
es un chivo expiatorio muy socorrido. 


—Bueno, desde luego, me alegro de haberos presentado —soltó 
entonces el doctor—. Ahora que ya hemos dejado atrás las formalidades, 
¿le gustaría a alguien examinar la escena del crimen en busca de algo 
que se nos haya podido pasar? 

Prusik bajó su cuaderno. 

—Preferiría que se quedara, sheriff. Es usted un destacado miembro de 
esta comunidad y, por lo que el doctor me ha dicho, la gente lo respeta. 
Estoy segura de que su presencia me será de ayuda. 

McFaron asintió. 

—En ese caso, ¿qué le gustaría saber, agente especial? 

Ella bajó la mirada al tronco inclinado que había en la zona 
delimitada. 

—Si no me equivoco, usted y el doctor retiraron ese tronco del cuerpo 
de la víctima. ¿Lo hicieron con guantes? 

—Es posible que yo no los llevara cuando llegamos. —McFaron volvió 
a ponerse nervioso—. Pero hicimos girar la rama por un extremo para 
no dejar nuestras huellas dactilares ni tampoco borrar ninguna que 
pudiera haber dejado el asesino —añadió—. Luego, ambos nos pusimos 
guantes para retirar el cadáver. Seguimos el procedimiento policial al 
pie de la letra, señora. Este es mi primer caso de asesinato. Protegí el 
lugar de los hechos lo mejor posible en cuanto se confirmó el crimen. 
Nadie lo ha contaminado, estoy seguro de ello. 

Mientras escuchaba a McFaron, Prusik cogió su cámara fotográfica 
Nikon y tomó unas cuantas fotografías del lugar en el que se había 
hallado el cadáver de Julie Heath. 

—Para su información, sheriff, esta parece ser la tercera víctima del 
mismo asesino. Me temo que necesitaremos algo más que seguir el 
procedimiento policial al pie de la letra para atraparlo —dijo ella al 
tiempo que tomaba otra fotografía—. Mire —añadió suavizando su tono 
—, soy consciente de que probablemente tuvo usted que dar la terrible 
noticia de la muerte de esta pobre chica a unos padres a los que conoce 
lo bastante bien como para considerarlos de algún modo parte de su 
familia. No pretendo ser antipática. 

—Tiene usted razón. Debería haber llevado guantes desde el principio 
—contestó McFaron en un tono de voz menos tirante—. En mis quince 
años como sheriff de Crosshaven no había tenido que vérmelas nunca 
con un caso de esta magnitud, agente. 

—-Christine, llámame Christine —dijo extendiéndole la mano. 

—Yo me llamo Joe. —McFaron se la estrechó. Era cálida. Los rayos 
del sol arrancaban reflejos rojizos en su pelo—. Son... son muchas las 
horas que he pasado despierto por las noches dándole vueltas al 
asesinato de esta chica. Cualquier cosa que pueda hacer para ayudar a 
encontrar al responsable, cuenta conmigo. —McFaron se quitó el 
sombrero y se secó el sudor de la frente con la manga de la chaqueta. 

—A ver qué podemos descubrir aquí que nos permita pillar a ese 


desgraciado —dijo ella. Su voz sonaba severa, pero estaba sonriéndole. 

Los tres comenzaron a inspeccionar el perímetro, con cuidado de no 
alterar nada. Podía haber escondidas pistas importantes a simple vista 
bajo la capa de hojas del suelo del bosque. 

McFaron señaló una especie de pelusa enganchada en la rama que 
había descansado sobre el cadáver de la víctima. Prusik cogió unas 
pinzas de la bolsita con cremallera que llevaba atada en la cintura y 
extrajo el filamento con mucho cuidado. Se lo acercó a la cara. Era una 
fibra de lino verde. 

—¿Ves esa sustancia blanquecina, como si hubiera un resto de pintura 
pegado? —Ella metió la fibra en un frasquito limpio—. Ten, míralo. — 
Le pasó el frasquito a McFaron. El doctor Henegar se acercó para poder 
verlo también. 

—Es del mismo color que la falda de la chica —dijo el sheriff. 

—A mí también me lo parece —coincidió Henegar. 

—Por cierto —añadió el sheriff—, la víctima va a la misma escuela 
que Joey Templeton, quien a la misma hora aproximada en la que 
desapareció la chica pasó en bici por la carretera y vio a un tipo extraño, 
posiblemente el asesino, metiendo algo en la plataforma trasera de su 
camioneta. 

Prusik se imaginó a la asustada chica forcejeando para intentar 
escapar y haciéndose un rasgón en la falda. 

—Quiero interrogar cuanto antes al chico que vio a ese desconocido, 
sheriff. 

—Me encargaré de organizarlo —dijo McFaron, alzando el ala de su 
sombrero de fieltro—. No contamos con más testigos. Y es una pena que 
el retrato robot no nos haya proporcionado todavía ningún sospechoso. 

Prusik se inclinó: otra cosa había llamado su atención. Colgando de la 
parte inferior del mismo tronco había un hilo más grueso, posiblemente 
de lona. La mujer cogió su maletín y se volvió hacia McFaron. 

—¿Te importaría sostenérmelo? —preguntó. 

—-Claro que no. 

El sheriff sujetó las asas del maletín mientras Prusik rebuscaba en su 
interior. 

McFaron siempre se sentía incómodo ante la presencia de mujeres 
atractivas. Por esa razón, las pocas citas que había tenido en los últimos 
años habían sido completos desastres. Lo peor era oír luego las 
reverberaciones de cada uno de aquellos encuentros fracasados 
extendiéndose por el pueblo, lo cual le había hecho mantener al mínimo 
sus interacciones románticas. Y, sin embargo, no siempre se comportaba 
con torpeza. Él creía que a veces podía ser encantador. O eso esperaba. 

Prusik le puso la tapa al frasquito que contenía el segundo hilo y sacó 
una cinta métrica extensible de su riñonera con cremallera. 

—¿Podría sostener un extremo, doctor Henegar? —preguntó 
extendiendo la cinta. 


—Con mucho gusto. 

El doctor sostuvo el extremo de la cinta metálica de color amarillo, 
que estaba marcada tanto con pulgadas como con centímetros, mientras 
Prusik se encargaba de medir la longitud y la anchura del espacio que 
había servido de tumba. 

Luego dejó que la cinta volviera a enrollarse sola en su estuche. De 
repente, sintió una tirantez en el estómago, recordatorio de que no había 
comido nada desde el mísero cruasán que se había zampado en el 
aeropuerto O'Hare de Chicago antes de subir al avión. Sintió el impulso 
de invitar al sheriff a cenar, pero vaciló. 

Un rumor llamó la atención de Prusik. Sin decir una sola palabra, dejó 
atrás la escena del crimen y descendió por la arbolada pendiente. Todos 
los cadáveres de las víctimas se habían descubierto cerca del agua. 
Siguió un rastro de hojas revueltas que conducía a unas rocas planas y 
un pequeño arroyo. Al instante, sus ojos divisaron lo que parecía ser 
sangre seca sobre una piedra lisa. 

Un disparo de rifle sonó en la distancia. 

El sheriff se acercó a ella por la espalda. 

—Podría tratarse de sangre de ciervo —dijo McFaron al ver lo que 
había llamado la atención de Prusik—. Estos bosques están llenos de 
cazadores. 

Ella sacó otro par de guantes forenses. Con unas pinzas, recogió una 
muestra de la sangre, la metió en un frasquito y le puso la tapa. 

—Mañana mis técnicos rastrearán esta zona y el perímetro delimitado 
—dijo Prusik—. Tengo intención de pasar la noche aquí en el pueblo. 
¿Alguna buena recomendación para pernoctar? 

—En realidad solo hay una —dijo McFaron—. El motel que hay junto 
a la gasolinera de la interestatal. Tiene un restaurante que está abierto 
toda la noche. 

Mientras Christine asentía, otro disparo de rifle más cercano la cogió 
desprevenida. 

—Vayamos a ver a ese testigo tuyo antes de que nos disparen. 


Un silbato resonó con estridencia. 

—Vamos, Sarah —dijo el entrenador—. Entra en el campo. 

A Sarah North se le iluminaron los ojos y corrió a ocupar la posición 
de delantera derecha al tiempo que con la mano saludaba a la chica a la 
que sustituía, Olive Johnson, una alumna de octavo. El partido se 
reanudó y la mediocentro le pasó la pelota a Sarah, que comenzó a 
driblar a las contrincantes en dirección a la portería contraria. 

—¡Muy bien, muy bien! —retumbó la voz del entrenador—. ¡Pasa la 
pelota, Sarah! ¡A la banda! 

Sarah reaccionó al instante. Su pase a la chica que se encontraba en la 
banda fue perfecto: justo dos pasos por delante. 


—¡Eso es! ¡Así se hace! —exclamó el entrenador con las manos 
ahuecadas a ambos lados de la boca. 

La chica de la banda esquivó a la defensora e hizo un centro. La pelota 
fue a parar entre la portera y Sarah. Esta tuvo que estirarse, pero llegó 
antes que la guardameta y disparó un chut raso que entró pegado al 
poste. ¡Directo al fondo de la red! 

—i¡Bien hecho, Sarah! —dijo el entrenador corriendo hacia el 
mediocampo—. Acabas de ganarte el puesto de titular en el partido de 
este sábado, jovencita. 

Sarah había comenzado la temporada como suplente en el equipo de 
fútbol del instituto de Parker, Indiana, porque iba a séptimo. Las 
alumnas de sexto, séptimo y octavo jugaban todas en el mismo equipo, 
pero la antigiiedad inclinaba la balanza de la titularidad a favor de las 
chicas de más edad. ¡Ahora sería ella la titular! 

Después del entrenamiento emprendió el camino de vuelta a casa a 
pie. Iba dando patadas a las piñas desperdigadas por el borde de la 
carretera, rememorando el gol que había marcado. Tras pasar la mayor 
parte del mes de agosto entrenando, el equipo comenzaba a funcionar 
bien y el entrenador no dejaba de jactarse abiertamente de que tenían 
opciones de ganar a Carver, un instituto el doble de grande que el suyo. 
Ambos estaban situados en comunidades satélite de Crosshaven, la 
capital del condado, que se encontraba a cuarenta kilómetros. 

Sarah ajustó el paso. Su casa se encontraba a poco más de tres 
kilómetros. Estaba a punto de pasar bajo la sombra de unas tsugas 
cuando oyó que un motor aceleraba a su espalda. Al volverse, los rayos 
del sol la cegaron, pero vio que una camioneta destartalada venía 
directa hacia ella. Sarah metió los pulgares por detrás de las correas de 
su mochila y corrió hacia el arcén. Oyó entonces que el conductor hacía 
rechinar el embrague e intentaba acelerar: una rueda de la camioneta se 
había quedado atascada en una roca que había fuera de la carretera. 

Cuando se encontraba a unos pocos metros de distancia, la chica se 
volvió. ¿Por qué se había salido el hombre de la carretera? ¿Acaso iba 
borracho? ¿Había sufrido quizá un ataque al corazón? De repente, el 
conductor se puso a aporrear el volante. A ella le pareció oír unos 
gemidos a través de la ventanilla cerrada, lo que la inquietó todavía 
más. Echó un vistazo en dirección al edificio del instituto. No venía 
nadie más. Cuando volvió a mirar a la camioneta, el rostro del hombre 
estaba pegado al cristal de la ventanilla y parecía desencajado con una 
expresión de dolor. A ella no le sonaba del instituto ni de ningún otro 
lado. Reparó en que le relucían las mejillas. Estaba llorando. No tenía 
sentido. Y algo le daba mala espina. 

Sarah notó que se le ponía la piel de gallina en los antebrazos. Un 
pensamiento escalofriante le cruzó la mente: la chica desaparecida de 
Crosshaven sobre la que había oído hablar. Apretó a correr por el centro 
de la carretera, moviendo rápidamente los brazos adelante y atrás. Sin 


reducir la velocidad, echó un vistazo tras de sí, tal y como habría hecho 
en el campo para recibir un pase, solo que esta vez tuvo la sensación de 
que lo hacía para salvar el pellejo. La camioneta seguía atascada, pero 
podía oír el rugido del motor. 

Al pasar corriendo bajo la sombra de las tsugas, notó en sus 
acaloradas mejillas que el aire estaba más frío. Consideró la posibilidad 
de entrar en el bosque y esconderse en una cueva que conocía, 
metiéndose a presión por la estrecha abertura que servía de entrada. 
Aquel tipo extraño no cabría por allí. Volvió a mirar atrás. La camioneta 
ya no estaba. Había desaparecido. 

La chica se detuvo y se inclinó, casi sin aliento. No se había dado 
cuenta de lo rápido que había corrido. El sudor que le caía por la frente 
había comenzado a empapar su camisa limpia. No veía la camioneta por 
ningún sitio. Tras colocarse bien la mochila, siguió corriendo y no se 
detuvo hasta que llegó al camino de acceso a su casa. 
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Después de interrogar a Joey Templeton, el sheriff McFaron dejó a 
Christine en el motel Interstate. Antes de marcharse de la escena del 
crimen, ella les había contado a él y al doctor los detalles más relevantes 
del caso: el robo en el museo, los amuletos de piedra insertados en la 
garganta de la segunda y la tercera víctima, el perfil que ella estaba 
creando del asesino. Luego la forense declinó la invitación a cenar del 
sheriff, argumentando que todavía tenía que realizar algunas llamadas. 
El pequeño reloj portátil que había sobre la mesita de noche indicaba 
que eran las 18.55. Hora de llamar a Brian Epstein. 

Prusik presionó el botón de autollamada de su móvil. 

—Cuéntame qué has averiguado, Brian —dijo en cuanto Epstein 
descolgó y mientras se masajeaba la frente con la base de la mano. 

Al cabo de diez minutos oyéndole relatar más de lo mismo, la 
inquietud de Prusik no hizo sino aumentar. No había ninguna novedad: 
el mantra favorito de Thorne. Le dijo a Eisen que no cogería esa noche 
el vuelo de vuelta y, tras terminar la llamada, dejó el móvil, se quitó la 
americana y los pantalones, y los colgó en el respaldo de la silla. 

Se sentía algo mareada. Todavía no había cenado. Debería haber 
aceptado la oferta de McFaron; se consideraba una buena práctica 
profesional y ella lo sabía. Además, parecía un tipo amable y 
considerado, por no mencionar su atractivo físico. Que le había causado 
una buena sensación era algo innegable, lo cual no hacía sino volverla 
cauta y temerosa de meter la pata. La mezcla de hombres y sentimientos 
no era buena para sus nervios. Y, en cualquier caso, en esos momentos 
no necesitaba añadir esa complicación a su vida. Prusik echó la cabeza 
atrás. Se moría por unos largos en la piscina, más efectivos que 
cualquier ansiolítico. Y también más sanos. 

Habían pasado cinco meses desde el inicio de la investigación y todos 
los síntomas clásicos de su trastorno de estrés postraumático estaban 
saliendo a la superficie a la vez. La tensión del día había sido 
prácticamente intolerable: encontrar el amuleto de piedra en la tráquea 
de Julie Heath casi la había hecho perder el control y la había llevado a 
estar crispada el resto del día y a mostrarse innecesariamente 
beligerante tanto con el doctor como con el sheriff McFaron. En la 
morgue improvisada, había tenido que hacer frente a pensamientos 
aterradores, y sin que se le notara que había otra cosa que la alteraba 
aparte de los asesinatos, que eran, al fin y al cabo, algo con lo que 


lidiaba de forma habitual en su trabajo. Prusik temía que Howard y 
Thorne la descubrieran y la consideraran incompetente, tal y como le 
había sucedido a su madre después de que la hospitalizaran 
involuntariamente por una depresión intratable. De tal palo, tal astilla, 
¿no? De todas formas, no pensaba dejarse llevar por el pánico. Lo tenía 
muy claro. 

Abrió el maletín y cogió el guante de látex arrugado que todavía 
contenía la figurita. Tras liberar ambas mitades, las metió en un 
frasquito esterilizado y luego enroscó la tapa. El tallado era exquisito; 
debía de tratarse de uno de los objetos robados en el museo. La luz 
ultravioleta de onda corta que Nona MacGowan le había enseñado 
desvelaría el micrograbado identificativo. 

La agente especial se desvistió y se metió en el pequeño plato de 
ducha. 

—No te preocupes por pequeñeces —farfulló bajo el potente chorro de 
agua. El problema era que no se trataba para nada de pequeñeces. Los 
horripilantes asesinatos ya resultaban terribles por sí solos, pero cuando 
quedó claro su asombroso parecido con el canibalismo ceremonial de los 
montañeses de Papúa Nueva Guinea, las cosas tomaron un tinte casi 
esquizofrénico—. Hay una explicación lógica —dijo luego en voz alta, 
sin considerar si aquello le hacía parecer tan loca como su madre. Cerró 
el grifo—. Tienes un doctorado en antropología forense y diriges la 
investigación de unos asesinatos en serie para el FBI. Cuentas con 
numerosos refuerzos. Y estás en pleno centro de Estados Unidos, por el 
amor de Dios, no en una isla del Pacífico dejada de la mano de Dios. La 
jefa eres tú, Christine. ¡Actúa como tal! 

Salió de la ducha y se secó. Le gustaban las habitaciones de motel. 
Poder despotricar sobre todo lo que había ido mal durante el día y soltar 
una diatriba mientras se miraba en el espejo le resultaba especialmente 
gratificante en un espacio tan neutro e impersonal. No iba más allá de 
tirar almohadas a la cama, al suelo, a las paredes. Prusik había 
descubierto el poder de las rabietas de pequeña, viendo los salvajes 
arrebatos que sufría su madre. Al final de un duro día en Chicago, a 
menudo fantaseaba con encontrar una habitación de motel cercana y 
soltarse. Cogió una almohada con la intención de arrojarla contra algo. 
Sin embargo, al levantarla por encima de la cabeza, la idea perdió su 
atractivo y se encontró deslizándose entre las acogedoras sábanas. 


A las pocas horas, a Christine la despertaron los fuertes latidos de su 
corazón. Poco podía hacer para detener esa incómoda sensación 
metabólica, manifestación de la ansiedad crónica que sufría. A tientas, 
buscó con la mano sus pastillas en la mesita de noche y se tomó dos 
Xanax. Luego se quitó el camisón empapado en sudor. Temblando en la 
habitación fría y oscura, se colocó una manta alrededor de los hombros, 


se arrodilló entre las camas gemelas y comenzó a balancearse hacia 
delante y atrás para calmar los nervios. A continuación se comprobó el 
pulso —acelerado— y se pasó los húmedos dedos por el pelo. De camino 
al cuarto de baño a oscuras, chocó con la silla sobre la que había dejado 
apilada la ropa y la tiró al suelo. Sentada en el retrete, se obligó a 
respirar hondo para ralentizar su corazón sobreexcitado. 

Christine sintió el descabellado impulso de llamar al sheriff McFaron, 
pero sabía que no sería correcto. ¿Qué le diría? «¿Podrías venir y 
cogerme la mano mientras espero a que me hagan efecto las pastillas 
que me he tomado?» Localizó su móvil debajo de la pila de ropa y 
marcó el 411. A los pocos minutos, la llamada pasó a una línea de 
atención que funcionaba las veinticuatro horas del día. Una joven de 
agradable voz le dijo que se llamaba Amy. 

—Yo me llamo Christine... No puedo dormir, el corazón me va a mil 
por hora... Estoy temblando, y hace un momento casi me desmayo en el 
cuarto de baño. Solo necesito hablar con alguien. ¿Me harías el favor de 
permanecer un rato al otro lado de la línea? —La agente especial se 
puso de pie, se dirigió a la puerta de la habitación para salir a respirar 
aire fresco, deslizó la cadena de seguridad y la abrió. 

—No, Amy, no estoy colocada con ninguna droga. Solo he tomado un 
medicamento recetado... en la dosis recetada. Por favor, deja ya las 
preguntas rutinarias y limítate a escucharme. 

Pero Amy debía cumplir con su obligación y siguió haciéndole las 
preguntas de todos modos. 

—Sí, he tomado dos ansiolíticos hace unos minutos. No, esto me 
sucede sin más. Sí, he ido al médico. Sí, mi trabajo es estresante. 

Christine dejó de prestar atención a lo que le decía Amy y se 
concentró en su relajante voz. Su tranquila y mesurada profesionalidad 
resultaba calmante. Al cabo de unos segundos, se dio cuenta de que Amy 
esperaba otra respuesta. 

—Lo siento, no he oído bien la pregunta. 

—¿Se te está pasando por la cabeza hacerte daño? 

La idea le pareció tan divertida que Christine casi se echó a reír. Pero 
se limitó a voltear los ojos con gesto de paciencia, lo que le hizo darse 
cuenta de que ya se encontraba un poco mejor. El medicamento debía 
de estar empezando a actuar. 

—En realidad, Amy, mis pensamientos los ocupan otras personas que 
están causando daño. No estoy preocupada por mí misma en ese sentido 
para nada. Pero te agradezco tu preocupación. —Y, tras asegurarle a 
Amy que ya se sentía mejor, finalizó la llamada. 

Deambuló un rato por la pequeña habitación a la espera de que el 
medicamento le hiciera al fin efecto del todo. Una evanescencia de 
podredumbre mohosa impregnaba el espacio, a juego con su ánimo 
decaído. Con una barrita de chocolate Snickers consiguió la glucosa que 
tanto necesitaba después de que la glándula suprarrenal la hubiera 


consumido por completo. Para mantener la concentración, repasó los 
acontecimientos del día. La visita a la escena del crimen había 
proporcionado pistas nuevas, aunque fueran menores. Las partículas de 
pintura halladas en el cadáver se parecían a las que habían encontrado 
en la víctima de Blackie, y el grueso hilo de lona cubierto con más 
pintura que había descubierto procedía posiblemente de la lona de un 
pintor. La sangre seca de la roca que había junto al arroyo no parecía ser 
de ciervo. El asesino no había sido tan cuidadoso. 

Cogió el frasquito que contenía el amuleto de piedra roto. ¿Qué 
diantre podía significar un objeto tribal de Nueva Guinea para un 
asesino que andaba suelto por los bosques de Indiana, eviscerando 
cuerpos como lo haría un indígena Ga-Bong y depositando luego piedras 
dentro? ¿Acaso el espíritu de un Ga-Bong había poseído a algún lunático 
fugado de un manicomio? Claro que no. 

Prusik intentó concentrarse en lo que sabía. Lo que podía verificar. 
Había estudiado en profundidad el ritual del canibalismo entre las tribus 
de Nueva Guinea y regiones vecinas como la Melanesia y la Micronesia. 
Se había practicado durante cientos —si no miles— de años. Se creía 
que beber los fluidos de los muertos proporcionaba equilibrio entre lo 
masculino y lo femenino y mantenía a los vivos conectados vitalmente 
con su pasado de modo que pudieran volver a existir en el cuerpo de la 
siguiente generación. Era una experiencia religiosa del más alto nivel. 

¿Acaso pretendía algo así la bestia que estaba cometiendo esos actos 
tan terribles? Prusik no lo creía. Parecía que había escogido las víctimas 
al azar. El único vínculo entre las tres había sido la oportunidad. Las tres 
chicas se encontraban solas cuando se toparon con el asesino, y este se 
había aprovechado de ello. Era probable que hubieran ido con él sin 
ofrecer resistencia, que él las hubiera atraído con alguna artimaña. 
Había un testigo que no había llegado a ver a ninguna víctima, solo lo 
que le había parecido una actividad sospechosa y posiblemente manchas 
de sangre en el aterrador rostro y la ropa de un desconocido. Prusik 
suponía que el asesino había adquirido la costumbre de insertar en la 
garganta de las víctimas el amuleto de piedra porque se había sentido 
atraído por la exposición del museo, porque veía en ella alguna relación 
con su retorcida vida. Había convertido la piedra en un ritual propio. Se 
había reinventado a sí mismo. La orina que habían hallado mezclada 
con sangre en la acera de Old Shed Road, donde presumiblemente 
habían secuestrado a Julie Heath, indicaba no tanto un culto de los 
antepasados como una profunda manía persecutoria y sentimientos de 
humillación. 

Prusik regresó a la cama y encendió la televisión con el mando a 
distancia; al menos la medicina ya estaba haciéndole pleno efecto. 
Cuando la vibración de su móvil la despertó, era casi medianoche. Al 
otro lado de la línea estaba Eisen. 

—«¿Brian? —Oír su propia voz la ayudó a despertarse—. ¿A qué debo 


esta llamada tardía? 

—Iba a esperar hasta mañana, Christine. —En su tono de voz ella 
percibió la excitación que sentía el técnico. 

—Soy toda oídos. 

—Usando el programa Lucis he podido ampliar las fotografías en 
blanco y negro que hizo el forense de la cabeza y la boca de Betsy Ryan. 
—Prusik oyó los golpecitos que Eisen se estaba dando en los dientes con 
un lápiz y sonrió. 

—¿Quiere eso decir que has identificado algo? 

—Espera. Recordarás que en los labios, el interior de la boca y la 
garganta de Ryan había abrasiones y partículas de una gravilla común 
en la localidad. Esta era de la misma categoría y tenía la misma 
composición mineral que la grava de muchos descampados de la ciudad. 
He concluido que el asesino intentó meterle una piedra cualquiera por la 
garganta. No chert tallado, sino un pedrusco como el que podríamos 
encontrar en una obra. 

Prusik sintió una punzada del viejo dolor atravesándole el atribulado 
cerebro. Los robos del museo se descubrieron durante la tercera semana 
de marzo. Betsy Ryan fue vista viva por última vez el 30 de marzo. Si el 
asesino ya tenía los amuletos del museo cuando la mató, ¿por qué no 
había usado uno con ella? 

—-¿Estás ahí, jefa? 

—SÍí, Brian. ¿Estás seguro de que la piedra que tendría que haber en la 
garganta de Betsy Ryan sería una común y corriente? 

—No puedo estar seguro de nada, Christine. Pero sí, esa sería mi 
conclusión. 

Prusik cerró los ojos y consideró ese nuevo descubrimiento. 

—¿Vas a decirme qué diantre está cavilando ese cerebro tuyo? 

—Buen trabajo, Brian. Y no, todavía no hay nada para contar. — 
Aunque su propio miedo estaba indicándole alto y claro que sí. 
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El sol de primera hora de la mañana daba en la ventanilla trasera de la 
cabina y proyectaba la sombra de la camioneta delante, en la carretera. 
Las cosas estaban empeorando y su agitación había ido en aumento. Que 
se le escapara aquella chica hacía dos días había supuesto un revés. Bajó 
la ventanilla y miró el campo sin sembrar y los tallos amarillentos del 
maíz del año anterior. 

Apoyó las muñecas sobre la parte superior del volante y comenzó a 
dar unos golpecitos rápidos en el salpicadero con los dedos. La humedad 
del aire veraniego y el sudor le ardían en los ojos. Levantó la cabeza al 
oír el repique de una campana. Había terminado el servicio dominical 
del amanecer. A través del espejo retrovisor vio a los feligreses ataviados 
con su mejor ropa saliendo por las puertas de la iglesia. Charlaban y 
deambulaban por el aparcamiento. Las puertas de los coches se abrían y 
se cerraban, y las familias se iban dispersando. Volvió deliberadamente 
la cabeza hacia el campo en barbecho que se veía por la ventanilla del 
conductor cuando los coches empezaron a pasar a su lado, de regreso a 
casa para desayunar. Unas pocas personas iban caminando en la 
dirección opuesta, hacia el pueblo. 

Divisó a la chica. Sostenía unas bailarinas de color azul marino en la 
mano y venía hacia él caminando descalza —alejándose del pueblo y de 
la gente— por el borde arenoso que había junto al asfalto. Los lazos 
azules del gorro que llevaba puesto hacían juego con un vestido sedoso 
que le llegaba a la altura de las rodillas. Ya se le habían desarrollado los 
pechos. Lucía un bonito cinturón negro cuyos extremos colgaban 
alegremente. 

Se secó la frente con la manga. En su interior ya había comenzado el 
proceso. Una creciente relajación, como la que se siente con la primera 
cerveza tras un día largo y duro, había comenzado a apaciguar las cosas. 
A medida que la chica y su ondeante vestido azul ocupaban más y más 
espacio en el espejo retrovisor, él iba olvidándose de la angustia 
lastimera que sufría hacía apenas unos minutos. 

La chica se detuvo un momento a hablar con una mujer joven que 
llevaba de la mano a dos niñas pequeñas de pelo rubio, con gorros a 
juego de cintas amarillas idénticas y lazos atados exactamente igual. 

La chica de las cintas azules se arrodilló delante de las dos pequeñas y 
le dio a cada una un abrazo. Incluso con la ventanilla cerrada, pudo oír 
cómo bromeaban y soltaban risitas. Se puso tenso. 


Poco después, las niñas y la madre subieron a su coche y la chica 
siguió su camino. Vio cómo se acercaba por el espejo retrovisor hasta 
que, por fin, pasó por su lado y siguió caminando dándole la espalda. Su 
contoneo, el modo en que movía las caderas de un lado a otro, suponía 
una clara invitación. Ella no parecía haber reparado en él al pasar a su 
lado ni tampoco había mirado siquiera hacia su camioneta, pero esa 
forma de caminar le dejaba claro que lo había visto. 

Las cintas azules que ondeaban en la brisa lo tentaban. Lo 
provocaban. Arrancó la camioneta y siguió el mismo camino apartado 
que habían tomado las cintas azules. 

La chica estaba a apenas nueve metros. Unos treinta o cuarenta 
metros más adelante había una curva pronunciada. Una alta arboleda 
ocultaba la carretera que había del otro lado. En el sur del estado, los 
pueblos pequeños solían terminar súbitamente, dando paso a los 
bosques. Era perfecto. No podía haberlo planeado mejor. 

Al pasar junto a la chica con la camioneta, giró la cabeza para verla 
una segunda vez. Ella no levantó la mirada, ni pareció reparar en él. 
Justo antes de llegar a la curva, apagó el motor y dejó que la camioneta 
se deslizara hasta quedar detenida debajo de las ramas bajas de las 
tsugas. Reclinó la cabeza en el reposacabezas del asiento y esperó. Al 
poco, percibió el dulce olor a jabón que entraba por la ventanilla y casi 
soltó un grito. Contenerse le exigía más de lo que podía soportar. Miró 
por el espejo retrovisor y funcionó, como si fuera una píldora mágica. Al 
ver su cara de loco, la chica apretó a correr. La cacería daba su inicio. 

Los rayos del sol inundaron repentinamente el bosque, bañando la 
corteza húmeda de los árboles de una luz color vino. Todo comenzó a 
resplandecer cual arcoíris prismático, como si ese valle estuviera 
conectado a su corriente infernal. Descendió de la camioneta y, tras 
mirar a ambos lados, salió corriendo en la dirección que habían tomado 
las ondeantes cintas azules un momento antes. Estaba desesperado por 
volverla a ver. Presa de una excitación anticipatoria, comenzó a sentir 
palpitaciones en los dedos y también en el pecho. Aceleró y, tras 
recorrer la pronunciada curva de la carretera, se detuvo de golpe. Allí 
terminaba el bosque. El dilatado cielo se ensanchaba sobre enormes 
extensiones de tierras de cultivo sembradas con maíz nuevo. Aguzó la 
vista buscando a la chica, ya muy lejos y completamente fuera de su 
alcance. Seguía corriendo y casi había llegado a una granja. 

¿Cómo podía haber calculado tan mal las cosas? ¿Cómo podía no 
haberlo previsto? Con paso tambaleante, regresó a la camioneta sin 
prestar atención a los grandes surcos de oscura tierra cultivada que 
había a ambos lados de la carretera y que casi llegaban hasta el asfalto. 
Se sentía presa de una terrible confusión. No esperaba perderla de un 
modo tan cruel. No estaba preparado para algo así. 


El agente Richard Owens, del departamento de policía de Weaversville, 
mascaba su chicle Doublemint muy despacio, concentrado como estaba 
en la figura encorvada en mitad de la pronunciada ladera. Era una zona 
muy erosionada, con montones de piedras procedentes del desagúe que 
pasaba por debajo de la carretera. 

—¿Qué está haciendo ahí abajo? —preguntó su compañero, el agente 
Jim Boles, sentado al volante del coche patrulla y sudando bajo el sol de 
media mañana—. Propongo que vayamos a por él. Debe de estar 
borracho para dar el volantazo que ha dado. 

Owens dejó de mascar y, tras decirle a Boles que se callara, siguió 
mirando a través de sus prismáticos policiales Swift 10x40 con gran 
angular. Vio que el tipo levantaba una piedra grande haciendo palanca 
con un palo y luego se ponía a cuatro patas, quedando parcialmente 
fuera de su vista. 

—Está buscando algo, eso seguro —dijo el agente Owens alzando un 
poco la voz—. Comprueba la matrícula de la camioneta, Jim. Y también 
los antecedentes del dueño, si los tiene. Veamos con quién estamos 
tratando. 

Al cabo de cinco minutos, Boles recibía la información que había 
solicitado por radio. 

—Está a nombre de David Claremont —dijo Boles. Su compañero 
seguía con los binoculares pegados a la cara—. ¿Qué sucede? ¿Estás 
viendo algo? 

Owens descendió del vehículo por la puerta del acompañante y, tras 
agacharse, le indicó a su compañero que hiciera lo mismo. Ambos se 
acercaron a la camioneta sin hacer ruido. 

Claremont regresó al vehículo unos minutos después. Estaba sin 
aliento y tenía barro incrustado en las botas. Apoyando una mano en la 
plataforma trasera de la camioneta, se quitó los terrones de las suelas. 
Entonces reparó en los dos agentes. Ambos llevaban puestas sus gafas de 
sol Ray-Ban y permanecían de pie junto a la puerta del conductor con 
las manos colgando de sus cinturones. 

—Hola, agentes. 

—Se llama usted David Claremont, ¿verdad? —El agente advirtió que 
las perneras de los pantalones vaqueros del tipo estaban manchadas de 
pintura de color marrón rojizo, así como también su camisa de manga 
larga y el dorso de las manos. 

Claremont asintió, entrecerrando los ojos a causa del sol. 

—¿Ha estado pintando recientemente? —preguntó el agente Boles. 

—Bueno, en realidad barnizando. El granero de un granjero de la 
zona. 

—¿Puedo preguntarle qué hacía ahí abajo, señor Claremont? — 
preguntó Owens. 

—La verdad es que nada —contestó él encogiéndose de hombros. 

—Así que nada. Cuarenta y cinco minutos es mucho tiempo para no 


hacer nada... —Owens reparó en que Claremont estaba jugueteando con 
algo que llevaba en un bolsillo delantero de los vaqueros—. ¿Qué tiene 
en ese bolsillo? 

Claremont sacó la mano del bolsillo y abrió la palma. 

—Solo unas pocas piedras que he cogido ahí abajo. 

Para él, aquellas piedras de jaspe tenían la forma perfecta, y su rojo 
claro, casi traslúcido, las hacía ideales para tallar. 

El agente Boles murmuró algo al oído de su compañero al tiempo que 
le daba una hoja de papel doblada que había sacado de un bolsillo de su 
cazadora. Owens miró el retrato robot y luego a Claremont. Las cejas de 
la cara dibujada se parecían a las del tipo. Y también las cuencas 
hundidas de los ojos. Y la boca. No eran iguales, pero se acercaban 
mucho. 

—Déjeme ver su permiso de conducir, señor Claremont. 

Claremont sacó su cartera de un bolsillo trasero del pantalón. Al 
hacerlo, cayó al suelo el resguardo de una entrada. El agente Boles se 
agachó y la recogió. Luego leyó en voz alta: 

—Museo de Historia Natural de Chicago. ¿Lo ha visitado 
recientemente, señor Claremont? 

—No. 

—¿No? Este resguardo está fechado el martes, 21 de agosto. Yo diría 
que una visita de hace apenas dos semanas puede considerarse reciente. 
¿Qué fue a hacer allí? 

—Es un museo abierto al público. No hay nada de malo en ello. — 
Claremont le dio al agente su permiso de conducir sin mirarlo a los ojos. 

El agente de policía examinó varias veces ambas caras y luego se lo 
devolvió. 

—Señor Claremont, si no le importa voy a pedirle que nos acompañe a 
la comisaría para contestar unas preguntas. —No era una petición. 

—Bueno, la verdad es que sí me importa. ¿Estoy detenido? No he 
hecho nada malo. 

—No, señor. No he dicho que lo haya hecho —contestó Owens—. Solo 
queremos formularle unas preguntas rutinarias. Sería de agradecer que 
nos acompañara voluntariamente. 

Claremont frunció el ceño. 

—Está bien. Los seguiré —dijo mientras volvía la vista hacia su 
camioneta. 

Owens evaluó el comportamiento del hombre. Se le veía tranquilo. No 
parecía haber riesgo de huida. 

—De acuerdo, pues. 

Claremont volvió a guardarse en el bolsillo las piedras y subió a su 
camioneta con un mohín. 

El coche patrulla arrancó primero para guiar a Claremont. El agente 
Owens pidió por radio al operador de sala que se pusiera en contacto 
con la unidad de crímenes especiales de la policía estatal y les informara 


de que se dirigían a la comisaría con un posible sospechoso para 
interrogarlo en relación con el asesinato de Julie Heath. 

—No es por nada —dijo el agente Boles mirando por el espejo 
retrovisor—, pero tendríamos que haberlo detenido por conducción 
temeraria, por no hablar de que este tipo podría ser un asesino. 

Owens puso el brazo sobre el respaldo del asiento y se volvió para 
mirar a Claremont, que los seguía con su camioneta. 

—En primer lugar, no está borracho. El aliento no le olía a alcohol. Y, 
además, ¿adónde va a ir? —El agente le dio un cachete a su compañero 
en el brazo con el dorso de la mano—. Si se trata del asesino, no va a ir 
a ningún lado. —Le dio unas palmaditas al arma que llevaba en la 
pistolera—. Créeme. A ningún lado. 
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El sheriff aparcó en el lugar de la carretera que quedaba a la altura de la 
escena del crimen. Vio por el espejo retrovisor que la autocaravana del 
laboratorio móvil salía de la curva y luego se balanceaba, inestable, 
sobre las roderas de la carretera hasta quedar detenida a unos metros de 
él. Un repentino ruido de estática procedente del transmisor de radio del 
coche le indicó que lo llamaban de la oficina. Mary tenía en línea a 
Rodney Cox, un agente jubilado de la policía estatal. Cox vivía en 
Parker, a veinticinco minutos en coche de Crosshaven. 

Un agente federal que lucía unas gafas de sol oscuras de estilo aviador 
descendió del asiento del acompañante de la autocaravana y se acercó 
despacio al Bronco. Del cuello le colgaba una tarjeta identificativa con 
su fotografía. 

—Pásamelo, Mary —dijo McFaron al micrófono mientras miraba al 
agente por el espejo retrovisor. 

El agente se llevó las manos a las caderas en un gesto 
pretendidamente despreocupado, a la espera de que McFaron saliera de 
su vehículo. El sheriff sonrió. No era de extrañar que a Christine no le 
gustara Howard, suponiendo que aquel tipo fuera Howard. A él 
tampoco, y ni siquiera lo conocía todavía. 

—¿Qué pasa, Rodney? 

—Ezra North y su hija Sarah están sentadas aquí en el salón de mi 
casa, sheriff. Quieren contarle algo. 

Fuera podían oírse las voces amortiguadas de los técnicos que salían 
de la autocaravana. Se reunieron junto al bosque cargados con un 
montón de artilugios. Uno se puso a probar un instrumento luminoso en 
la corteza de un pino blanco. 

—Ahora mismo estoy algo ocupado, Rodney. ¿Puedo llamarte yo 
después? Cambio. 

—La chica dice que ha visto a ese hombre de tu retrato robot —soltó 
Cox a bocajarro. 

McFaron se irguió en el asiento. 

—¡ ¿Cómo dices?! 

Míster Dandi estaba de pie junto a la puerta del conductor del Bronco. 
McFaron bajó la ventanilla. 

—Deme un minuto —dijo el sheriff alzando ligeramente el ala del 
sombrero y cerrando luego la ventanilla. 

Sin decir una palabra, el agente del FBI regresó junto a su equipo. 


—¿Está bien la chica? —preguntó McFaron con inquietud. 

—El tipo no llegó a tocarle un solo pelo. Pero le dio un susto de 
muerte. Según ha explicado, la siguió el viernes pasado después del 
entrenamiento de fútbol. No se lo ha contado a sus padres hasta esta 
mañana. Estaba demasiado asustada. 

A McFaron le ardían las mejillas. 

— ¡Joder! ¿Está segura de que es el mismo tipo? —Abrió un nuevo 
paquete de antiácidos Tums y se tomó tres de golpe. 

—Dice que era la viva imagen del retrato robot. 

Fuera del Bronco parecía que los agentes estuvieran preparándose 
para un asedio. Habían comenzado a montar sus instrumentos de 
detección y blandían largas varas metálicas con sensores en los 
extremos. Una mujer rubia que llevaba el pelo recogido en una cola de 
caballo se colocó unos auriculares sobre las orejas y, tras sujetar un 
pequeño aparato receptor en el arnés del chaleco, comenzó a mover el 
sensor sobre las hojas que había en la entrada del bosque. 

—Le he llamado tan pronto como he podido, sheriff. Sabía que querría 
estar al tanto de esto. 

—Escucha, Rodney, dile a la chica que espere ahí, en tu casa. 
Tendremos que tomarle declaración. Te llamaré en una hora como 
mucho. 

McFaron colgó. Parker quedaba allí al lado. Ese desgraciado estaba 
volviéndose cada vez más atrevido y acechaba a sus víctimas cada vez 
más cerca. Christine Prusik estaría más que encantada de enterarse de 
esta novedad. 

Míster Dandi comenzó a caminar de nuevo hacia el Bronco. McFaron 
descendió del vehículo y advirtió que su inicial reticencia respecto al 
equipo del FBI había disminuido. 

—Sheriff McFaron, del condado de Crosshaven. —Extendió una mano 
—. Encantado de conocerlo. 

—Agente especial Bruce Howard. —Se estrecharon las manos y el 
agente le dio a McFaron una tarjeta de visita. 

—Me temo que a mí se me han acabado —dijo McFaron con el rostro 
inexpresivo. 

Le dio a Howard los números de su móvil y de la oficina, y observó 
cómo el agente los introducía en su BlackBerry. 

—Iremos detrás de usted —dijo Howard en un tono de voz neutral. 
A pesar de que el cielo estaba nublado, seguía con las gafas de sol 
puestas. 

El seco comentario no molestó a McFaron. Mejor mantener las cosas 
dentro de la más estricta formalidad. 

Agentes vestidos con pantalones tipo cargo y finas cazadoras azul 
marino con un enorme logotipo del FBI de color amarillo estampado en 
la espalda se desplegaron por la pendiente arbolada. McFaron enfiló el 
sendero que descendía por la empinada ladera pisando hojas revueltas. 


—Ese tronco grande estaba colocado encima del cadáver —dijo 
señalando un tronco que había en mitad de la pendiente—. El que está 
ligeramente curvado hacia abajo. 

—Entendido. Gracias, sheriff. A partir de aquí ya nos encargamos 
nosotros. —Howard se volvió e hizo unas señas a los técnicos que 
descendían a derecha e izquierda cargados de artilugios electrónicos. 

Un técnico con unas gafas de protección puestas encendió una lucecita 
fluorescente que había en un extremo de su larga vara. McFaron sabía 
que se trataba de una lámpara ultravioleta especial que haría relucir 
cualquier posible rastro. 

El sheriff se giró para regresar a su coche y, volviéndose un momento, 
gritó: 

—Avíseme si necesitan algo. 

Howard se despidió de él con un gesto indiferente. «Menudo capullo 
más engreído», pensó McFaron. Al mismo tiempo, rezó para que 
encontraran algo importante y pudieran atrapar al asesino antes de que 
otra chica no fuera tan afortunada como Sarah North. 

Se sentó al volante y cerró de golpe la puerta del coche. De repente 
comenzó a sentir un cosquilleo en el pecho. ¿Demasiado estrés para su 
corazón? Su padre había fallecido repentinamente a los cuarenta años, 
apenas alcanzada la mediana edad. El médico había achacado a años de 
tabaco el hecho de que cayera derrumbado sobre un leño en el 
aserradero (con una quemadura entre dos dedos a causa del último 
cigarrillo que se estaba fumando cuando murió). «Hasta luego, hijo», 
habían sido sus últimas palabras esa mañana. Las mismas que siempre 
decía al pasar por delante del dormitorio de su hijo de camino a la calle 
antes del alba. Y así, sin más, ya no volvió a verlo nunca. 

McFaron se preguntó cuántos años debían de quedarle a él y cómo los 
pasaría. En cierto modo, su mundo no había cambiado mucho desde la 
muerte de su padre, cuando una especie de entumecimiento emocional 
se había asentado en su interior. Al morir su madre, McFaron no sintió 
nada. Y cuando tomaba conciencia de sentir algo más que las 
irritaciones del día a día, era un vacío, como la faz de la luna apenas 
visible en un cielo azul claro, una gran presencia silenciosa. Al llegar la 
noche, cuando la luna relucía en lo alto convirtiendo el patio trasero en 
un juego de sombras y formas, el tormento de McFaron comenzaba de 
nuevo y el vacío de su interior se ennegrecía. Los tragos de bourbon de 
Kentucky no hacían más que suavizar un poco su angustia. Temía que 
tarde o temprano ganara el dolor. 

McFaron cogió la tarjeta de visita de Christine Prusik de su cartera. 
Con suerte, ella todavía no habría almorzado. Llamó al móvil de la 
agente y aceleró sin mirar atrás. 


El teléfono sonó por encima del ruido de motores diésel que entraba por 


la ventana. El motel Interstate compartía aparcamiento con una gran 
parada de camiones. Prusik encontró el aparato al cuarto timbrazo. 

—Agente especial Prusik. 

—«¿Puedo llevarte a comer un sándwich, Christine? 

Ella bostezó en voz alta. Incapaz de dormir, se había levantado 
temprano y se había pasado toda la mañana al teléfono con su equipo y 
preparando un informe para Thorne. El estómago le rugió ruidosamente. 

— Ahora que lo mencionas, no he desayunado. La idea de un sándwich 
me parece genial. De hecho, cualquier cosa me lo parece mientras venga 
acompañada de mucho café. 

—Eso puedo arreglarlo —dijo McFaron—. Tu amigo Howard y su 
equipo están reconociendo la escena del crimen en estos momentos. Han 
acudido con todo su instrumental. 

—<¿Qué quieres decir? 

—Bueno... pues que están inspeccionando la escena del crimen —dijo 
McFaron lentamente—. Les he enseñado el lugar hace un momento. 

—Entiendo —repuso ella. 

—Mierda, Christine —dijo él—. Había supuesto que te habría 
llamado. 

—Has supuesto mal, sheriff —contestó ella, y acto seguido hizo una 
mueca. McFaron no se merecía su mordacidad. 

—Si no te importa que te lo diga, este Howard parece un poco pagado 
de sí mismo. 

—No me importa que lo digas —dijo ella, y lo dejó ahí. 

Se recordó que debía telefonear a Howard en cuanto terminara esa 
llamada. Le concedería esa cortesía, aunque él no se hubiera tomado la 
molestia de llamarla al llegar, tal y como exigía la decencia profesional. 

—Una cosa más —dijo McFaron—. Bueno, en realidad lo más 
importante. 

—¿Sí? 

Le contó a la agente lo de Sarah Norton. 

Ella sintió cómo la adrenalina se extendía por su cuerpo. 

—¡Dios mío! ¡Está volviéndose más atrevido! —Respiró hondo—. Eso 
es genial. ¿Podemos ir ahora mismo a interrogarla? 

—Después de almorzar. No pasará nada por posponer la visita un 
poco, Christine. ¿No te habló nunca tu madre de la importancia de 
comer tres veces al día? 

—No era ese tipo de madre. 

Joe sonrió irónicamente. 

—La mía tampoco. Te recogeré en treinta minutos. Tengo que hacer 
un par de llamadas. 

Prusik se dispuso a presionar la tecla para finalizar la llamada, pero 
antes vaciló. 

—Una cosa, Joe. 

—¿Sí? 


—No le habrás mencionado nada de esto a Howard, ¿verdad? 

—No me ha parecido que fuera necesario. 

—Perfecto. Nos vemos en unos minutos. 

Así pues, de momento Prusik no regresaría a Chicago. McFaron la 
recogería e irían a comer algo antes de acercarse a Parker para 
interrogar a esa chica. 

A continuación, Prusik buscó un nombre en el listado de su agenda 
electrónica y se armó de valor. 

—Bruce —dijo adoptando el tono de voz más cordial que pudo—. 
Tengo entendido que el sheriff McFaron os ha llevado a ti y a la unidad 
de técnicos a la escena del crimen. ¿Alguna novedad? 

—Todavía nada. Goodyear y Morrison están inspeccionando varios 
cientos de metros alrededor del perímetro en círculos concéntricos. 

—Bien, bien. Estoy recopilando mis notas del examen post mortem y 
del interrogatorio que le hice a un testigo ayer por la tarde. —No 
mencionó la última revelación que acababa de hacerle McFaron acerca 
de un posible segundo testigo. Era prematuro, decidió. Y, además, 
todavía no tenía información de primera mano—. Voy a reunirme con el 
sheriff para que me detalle los demás interrogatorios que ha realizado y 
hacerme así una idea de cómo están las cosas. ¿Volvemos a hablar 
dentro de un par de horas? 

—Me parece bien —dijo Howard. 

—Perfecto. —Prusik colgó y exhaló un suspiro. 

El intercambio que habían mantenido se había desarrollado con la 
máxima corrección, pero estaba claro que ninguno de los dos confiaba 
en el otro. Habría estado bien trabajar con un auténtico compañero, 
alguien que creyera en el trabajo en equipo y no estuviera siempre 
compitiendo por un puesto, alguien que quisiera resolver el crimen 
porque quisiera ayudar, no porque anhelara más poder para sí. Alguien 
como... Joe. 

Inclinando los hombros hacia delante, se examinó en el espejo que 
colgaba sobre un pequeño escritorio. En la escasa luz de la habitación, 
su rostro parecía liso. La penumbra escondía el ceño fruncido que 
ninguna crema antiarrugas podía disimular. Pensó que no estaba mal 
para sus treinta y cinco años. «Treinta y cinco.» ¿Se consideraba eso 
mediana edad? 

Se apresuró a meterse en el cuarto de baño, pues McFaron llegaría 
pronto. Todavía estaba algo hecha polvo después del ataque de pánico 
de la noche anterior, pero también sentía un cosquilleo interior. Había 
dos novedades en el caso, y si era franca consigo misma, la idea de 
investigarlas con Joe, aunque solo fuera esa mañana, le resultaba 
excitante. Las sensaciones que el sheriff despertaba en ella eran 
desconcertantes, pero innegables. Las manos de McFaron parecían 
fuertes y tenía un rostro atractivo. El día anterior, cuando la había 
llevado al hotel después de interrogar a Joey Templeton, se había 


sorprendido mirándole el oscuro pelo de los dedos. 

Se dio una ducha rápida y se secó enérgicamente, molesta ante la idea 
de tener que volver a ponerse la misma ropa, ya sucia y arrugada. Pero 
era eso o escoger algún atuendo de vaquera en la tienda de granjeros 
que había visto. Por suerte, el traje pantalón todavía aguantaba. Gracias 
a Dios por el poliéster. 

A través de las suelas de sus zapatos de cuero negro Rockport, útiles 
para todo tipo de clima, percibió el retumbar del motor de un camión y 
sintió la repentina acometida de una maraña de emociones: pavor, 
inseguridad y determinación. Volvió a mirarse en el espejo y, tras 
sonreír a su reflejo para animarse, se dirigió a la puerta. La habitación 
resultaba demasiado deprimente. Esperaría a McFaron fuera. 

Cuando posó la mano en el tirador de la puerta, se detuvo y regresó al 
espejo, metió la mano en el bolso y rebuscó en su interior hasta 
encontrar una vieja barra de carmín. A continuación se lo aplicó lenta y 
cuidadosamente en los labios. 


19 


Joe sostuvo la bolsa de los sándwiches con una mano y abrió la puerta 
de la cafetería de carretera con la otra. 

—Después de usted, agente especial. 

Ella sonrió y salió al exterior con una taza grande de café en cada 
mano, una para ella y otra para Joe. 

—Gracias, sheriff. 

Tras tomar una taza rápida mientras esperaban el pedido, Prusik 
había comenzado a sentirse mucho más persona. Después de la segunda, 
que se bebió mientras comía un sándwich de pavo asado, le pareció que 
ya podía volver a sentirse parte de la civilización. 

Luego enfiló el camino en dirección al Bronco del sheriff, pero se 
detuvo de golpe cuando vio la furgoneta del FBI aparcada junto al 
todoterreno de McFaron. Howard descendió del vehículo federal y se 
dirigió hacia ella. 

Prusik cruzó el aparcamiento en su dirección con rapidez. 

—¿Ha sucedido algo? —preguntó mientras veía su propio reflejo en 
las gafas de sol del agente. 

Howard señaló con la cabeza a McFaron. 

La ayudante del sheriff me ha dicho que probablemente te había traído 
aquí para comer algo. Espero que estuviera bien. 

—Solo hemos venido a buscar algo para llevar antes de volver al 
trabajo, Bruce. ¿Qué pasa? 

Él deslizó hacia abajo sus gafas de aviador justo lo suficiente para 
hacer contacto visual por encima de la montura. 

—Tengo al director ejecutivo al teléfono. Quiere hablar contigo. —Le 
dio su móvil. 

—-¿Christine? —dijo Thorne en un tono vacilante—. ¿Te lo ha contado 
ya Howard? 

—«¿El qué? —Prusik se agachó detrás del Bronco y presionó con la 
mano libre la otra oreja para tratar de tapar el retumbante ruido de 
motores que había en el aparcamiento. 

—Howard ha vinculado el retrato robot con un granjero que vive en 
Weaversville, Indiana. Una fotografía policial de un tal David Claremont 
ha resultado coincidir a la perfección. Al parecer, este tipo atacó hace 
poco a una mujer en un aparcamiento de la zona y la policía tuvo que 
acudir al lugar de los hechos. 

—¿Cómo? ¿Qué tipo de ataque? ¿Qué le pasó a la mujer? 


—-Oh, nada, la mujer está bien. No presentó cargos. Aunque debería 
haberlo hecho. Había muchos testigos en el aparcamiento. Ahora mismo 
no sé nada más. En cualquier caso, según la policía local de 
Weaversville, este Claremont también tiene una camioneta vieja. 
Howard me ha dicho que tienes un testigo en Crosshaven que vio una 
camioneta vieja, ¿verdad? 

Prusik se mordió el labio. Acababa de hablar con Howard hacía 
apenas cuarenta y cinco minutos. ¿Habían salido a la luz todas estas 
novedades en ese breve periodo de tiempo? Improbable. 

—¿Estás ahí? ¿Christine? 

—Sí, todavía estoy aquí, Roger —respondió ella en un tono de voz 
apagado—. Lo comprobaré de inmediato. 

—No hace falta que te diga lo encantados que están en Washington 
con este giro de los acontecimientos —dijo Thorne felizmente. 

«Acabas de hacerlo», pensó ella con amargura. 

—Estoy segura de ello. 

—En realidad, mucho más que encantados. Han decidido nombrar a 
Howard director logístico del caso. Solo a nivel operativo, claro está. Tú 
seguirás dirigiendo la investigación forense. Te necesito, Christine. Eres 
vital para el éxito del equipo y para que se resuelva el caso. 

Prusik podía notar la mirada de Howard agujereándole la espalda. Sin 
duda ya debía de haber interpretado por su lenguaje corporal lo que 
Thorne estaba diciéndole. Prusik se enderezó. 

—Tú seguirás a cargo de tu equipo forense —repitió Thorne para 
llenar el silencio que se había producido—. Y Washington no enviará 
ninguna unidad auxiliar ahora que ha aparecido un sospechoso de 
verdad. ¿Podré contar con tu absoluta cooperación en lo que respecta a 
mantener informado a Bruce? 

—Por alguna razón, eso no suena como una pregunta, Roger. 

—No me gusta ese tono —contestó él con severidad—. Asúmelo, 
Christine, has llegado tarde y mal. Cinco meses sin ningún sospechoso... 
Míralo desde la perspectiva de los mandamases del cuartel general. No 
has cumplido. —Y, suavizando el tono, añadió—: Ya sabes que te 
necesito trabajando con el equipo forense. Es tu punto fuerte, Christine. 
Todavía eres la mejor. Y todo esto es para bien. Estamos dando un paso 
adelante como equipo. 

Sintiéndose humillada, Prusik se escondió detrás del Bronco. Que le 
diera la noticia de ese modo, en un lugar público, con el sheriff, Howard 
y el equipo de este a pocos metros, resultaba más que desmoralizante. 
Y Thorne ni siquiera se había molestado en llamarla a su móvil. Tragó 
saliva ruidosamente. 

—Que quede claro, tú todavía estás a cargo del equipo forense... 

Y mantendré informado a Howard, sí, sí. —Un regusto amargo le 
llenó la boca—. Te he oído la primera vez. ¿Algo más? 

—Está bien. —Thorne moderó su tono de voz. Ya había dicho lo que 


tenía que decir—. Buena suerte en la rueda de reconocimiento. Está 
programada para hoy mismo, un poco más tarde. Howard te dará los 
detalles. 

Oír a Howard riéndose con sus hombres junto a la autocaravana hizo 
que Prusik volviera en sí. Se acercó a él y le devolvió el móvil. 

—Felicidades, Bruce. ¿Nos vemos en Weaversville para la rueda de 
reconocimiento? 

Howard se la quedó mirando con una amplia sonrisa y las gafas de sol 
puestas. Ella podía ver en los cristales su reflejo devolviéndole la 
mirada. 

—Claro que sí. Y tu sheriff también puede venir si quiere —dijo 
Howard señalando con un movimiento de barbilla a McFaron, que 
permanecía detrás de Prusik con los brazos en jarras—. Está programada 
para las cuatro en punto. 

Prusik se mordió el labio y, tras subir al Bronco, cerró la puerta de 
golpe y se volvió hacia McFaron. 

—Bueno, ¿nos ponemos en marcha? 

El sheriff no necesitó preguntar si se había producido una 
transferencia de poder. 


—¿A qué distancia está Parker? 

—A unos veinte minutos en coche —contestó McFaron, acelerando 
para dejar Crosshaven atrás—. Que esa chica, North, lo haya visto es 
toda una suerte, ¿no te parece? 

—Ya veremos. —Aunque, en efecto, suponía un avance. Y algo que 
tendría que explicarle a Howard. Debería haberlo hecho en el 
aparcamiento, pero todavía estaba asimilando la noticia que le había 
dado Thorne. ¿Y eso de «tu sheriff»? «¡Por favor, Howard! Qué infantil», 
pensó Prusik negando con la cabeza. Aunque, bueno, ella también se 
había comportado de un modo algo infantil. 

Apretó los dientes y pulsó la tecla de marcado rápido para llamar a 
Howard. 

—Bruce, acabamos de enterarnos de un posible avistamiento del 
sospechoso ayer en un pueblo llamado Parker, a unos veinte minutos de 
aquí. Me gustaría ir a investigarlo. 

—-Claro, Christine. Yo me ocuparé del sospechoso de carne y hueso. 
Tú ve a Parker con el sheriff. —Howard colgó sin esperar su respuesta. 

Prusik cerró los ojos y se obligó a centrar toda su atención en el 
asunto que tenían entre manos. 

Entregarse a impulsos irresistibles era una de las debilidades del 
asesino. Si el hombre que vio Sarah North era verdaderamente el 
asesino, significaba que había intentado realizar un ataque muy cerca de 
la escena del crimen de Julie Heath después de tres ataques previos más 
dispersos entre sí. Era posible que, en vez de planear el ataque y 


permanecer a la espera de una víctima, simplemente hubiera visto una 
oportunidad y hubiera intentado aprovecharla. Prusik ladeó la cabeza, 
tratando de encontrar sentido a las inconsistencias. El asesino parecía 
preferir lugares solitarios a la hora de atacar a sus víctimas. Entonces 
¿por qué había atacado a alguien en un aparcamiento? ¿Y qué había de 
Missy Hooper? Había sido tan cuidadoso que nadie recordaba haberlo 
visto, pero llevársela con tanta gente alrededor había sido arriesgado. 
Ahora bien, su encuentro el viernes pasado con Sarah North —si es que 
era él quien había aterrorizado a la joven jugadora de fútbol cuando 
regresaba a casa— todavía lo era más. Puede que estuviera comenzando 
a cometer errores. 

—Si no te importa que te lo diga, pareces distraída —dijo el sheriff. 

—Lo siento. Estaba pensando en Sarah North y las víctimas. —Fingió 
una sonrisa—. Resulta difícil apartar de la cabeza la imagen de las 
víctimas cuando has visto lo que ese asesino les hace. 

Otro largo silencio se hizo entre ellos. Por fin, el sheriff se aclaró la 
garganta. 

—Le has alegrado el día a Arlene Greenwald en la cafetería 
accediendo a volver para dar una charla a su tropa de girl scouts. ¿Sueles 
hacerlo a menudo? Me refiero a dar charlas a grupos de personas. 

—Con bastante frecuencia. Cuando lo hago con niños suele ser un 
placer. Me hace feliz mostrarles a unas niñas pequeñas que pueden tener 
éxito en un trabajo por lo general reservado a los hombres. —Se sonrojó 
—. Si es que eso no suena demasiado ridículo y vanidoso. 

—Para nada. Esa es la razón por la que Arlene ha dicho que te ha 
invitado. Tiene mucho sentido. 

—Cuando doy charlas a adultos no siempre resulta tan placentero. — 
Volvió a pensar en la gala de reapertura del museo el pasado abril y 
sintió vergiienza. 

La tierra iba volviéndose más clara u oscura según el sol asomara 
entre las nubes o se ocultara. Hacía un tiempo variable y el pronóstico 
era de más calor húmedo. Pasaron por campos de alto maíz ya sin 
panojas. El paisaje que Christine veía por la ventanilla parecía de un 
país del Tercer Mundo: solares de tierra ocupados por chabolas con 
tejados de metal, caravanas, camionetas y basura desperdigada. En un 
momento dado, pasaron por delante de un pequeño letrero cuadrado de 
un pueblo llamado Utopia. Varios agujeros de bala decoraban la U. 

—Qué agradable —dijo Prusik con seriedad. 

—Por aquí los letreros suelen usarse para practicar la puntería. No 
significa nada. 

—-Claro. También lo hacen en Chicago. Y significa algo. —En esos 
momentos deseó llevar su cartuchera de tobillo con su pistola, un 
revólver calibre 38 de cañón corto. 

—Los chavales de campo no son así —contestó él —. De verdad que no 
significa nada. 


Continuaron en silencio durante un minuto. 

—Es bonito esto —dijo ella al fin—. No me desagrada el campo. Solo 
que, en realidad, no lo conozco. —Exhaló un suspiro—. Algo no encaja, 
Joe. Weaversville está a... ¿cuánto? ¿Ciento sesenta kilómetros al sur de 
aquí? ¿Y a cuatrocientos ochenta de Chicago, donde asesinaron a la 
primera víctima? 

—Algo así, sí. 

—El cadáver de la primera víctima de la que tenemos noticia apareció 
enganchado al ancla de un barco en el lago Michigan, cerca de Chicago. 
Con el segundo y el tercer asesinato, y ahora con el avistamiento de 
Sarah North, tenemos indicios sólidos de que el asesino está 
expandiendo su radio de acción hacia el sur. Ahora bien, ¿un mozo de 
granja del sur de Indiana que ataca a una mujer en un aparcamiento 
público, a la vista de un montón de testigos? —Negó con la cabeza—. 
Sin saber nada del ataque, puedo decir que no encaja con el patrón 
habitual del asesino. ¿Y una coincidencia perfecta con un retrato robot 
elaborado a partir de una descripción hecha por un niño que iba en 
bicicleta...? No tiene sentido. De ningún modo, en mi opinión. 

Christine ponderó sus palabras. ¿Se debían a su rabia y su frustración? 
¿Asu enojo por el hecho de que Thorne le hubiera dado tanta 
credibilidad a una pista preliminar proporcionada por Bruce Howard? 
¿O tal vez a su vergiienza por que la hubieran enviado de nuevo al 
laboratorio a realizar labores de apoyo técnico? 

El sheriff consideró los argumentos de Prusik. 

—Tienes que reconocer, Christine, que esa pista suena prometedora. 
Claremont podría haber ido en coche al norte para cometer el primer 
asesinato. Es posible comprobarlo. Y la coincidencia con el retrato robot 
es algo más que una mera casualidad. Parker no está tan lejos en coche 
de Weaversville. 

—Lo que intento explicarte es que mi perfil del asesino no encaja con 
el de un hombre que ataca a mujeres adultas en lugares públicos. No te 
dejes impresionar por lo de este tal Claremont. 

Se volvió hacia McFaron para ver su reacción y se dio cuenta de que, 
probablemente, esa sería la última vez que estuviera con él. Ya no haría 
falta que investigaran juntos sobre el terreno a no ser que las cosas se 
torcieran. 

—Significaría mucho para mí que mantuvieras una mente abierta en 
relación con todo esto —dijo—. Me gusta trabajar contigo. En serio. 

Prusik se sonrojó, avergonzada. Tenía la sensación de que le había 
desnudado su alma, a pesar de que objetivamente no había hecho tal 
cosa. 

—Bueno, lo cierto es que estoy de acuerdo contigo —contestó 
McFaron—. No me parece para nada que lo de Claremont sea algo 
seguro; por eso estoy interesado en saber cuál es su relación con estos 
casos. Si es que hay alguna, claro. 


Al instante, Christine se sintió más aliviada, pero solo se le ocurrió 
responder: 

—Está bien. 

—¿Christine? —dijo él al cabo de un momento. 

—¿Sí? 

—¿No estabas esperando una novedad acerca de la primera víctima? 

Prusik se aclaró la garganta. 

—Parece que también tenía una piedra insertada en la tráquea, pero 
lo más probable es que fuera un pedrusco cualquiera, no un objeto de 
museo como las otras. Eso a pesar de que el robo ya había tenido lugar. 

Él frunció el ceño. 

—Extraño. 

Ella asintió lentamente con la cabeza. 

—SÍí, extraño. 

Los siguientes minutos los pasaron en silencio, ambos ordenando y 
reordenando mentalmente las piezas del caso. Al pasar por delante de 
un rebaño de ovejas amontonadas en el borde de un campo, Christine se 
las quedó mirando y luego señaló una enorme maraña de plantas que se 
extendían a lo lejos hasta quedar fuera de la vista en la cima de una 
colina. 

—¿Qué son esos setos tan grandes junto a los que están pastando las 
ovejas? 

—Espinos. Si te acercas a ellos puedes quedarte atrapado. Conozco a 
un tipo que pasó demasiado cerca conduciendo un tractor. Se quedó 
enganchado en unas espinas y el tractor siguió adelante sin él. Se hizo 
cortes en los brazos tan profundos como la mordedura de un perro. Su 
esposa lo encontró allí atrapado. Hizo falta una motosierra para 
liberarlo. Si alguna de esas ovejas se mete dentro, se quedará atrapada y 
morirá a no ser que el ganadero la encuentre y la libere. 

Algo hizo clic en el cerebro de Prusik. 

—¿No se tratará de Rosaceae multiflora? 

—-Creo que sí. Una planta mala —dijo echándole un rápido vistazo a 
Prusik—. Por aquí está muy extendida. 

Prusik hojeó las páginas de su cuaderno. 

—La semana pasada, una experta en botánica identificó las distintas 
semillas que encontramos en la ropa de Missy Hooper. Varias procedían 
de un espino de multiflora. 

—¿Y qué otro tipo de semillas encontró? —preguntó el sheriff—. Has 
dicho que fueron varias, ¿no? 

—De malva, una hierba común que se encuentra cerca de graneros y 
casas de labor. Puede ser que el asesino viva en una granja. 

—Entiendo —convino McFaron. 

Ralentizó la velocidad del todoterreno cuando se acercaron a una 
serie de edificios repartidos en varios bloques. PARKER, POBLACIÓN: 2.037 
HAB., se podía leer en un letrero descascarado. 


—Ya hemos llegado. Vamos a ver qué nos cuenta Sarah North. 


Bajo el brillo de unos focos, un agente escoltó a siete hombres al interior 
de una habitación. Cada uno sostenía una tarjeta con un número a la 
altura del pecho y se colocó sobre el número correspondiente pintado en 
el gastado suelo de linóleo, mirando hacia una pared con un espejo 
unidireccional y de espaldas a otra blanca, marcada con líneas que 
indicaban metros y centímetros. 

«Puedo verlos a ellos, pero ellos no pueden verme a mí. Puedo verlos 
a ellos, pero ellos no pueden verme a mí.» Joey no dejaba de repetirse 
para sí estas palabras como un mantra mientras observaba al grupo y 
cerraba con fuerza los  sudorosos puños. Se encontraba 
aproximadamente a la misma distancia a la que había estado del 
desconocido hacía un mes. Se arrodilló y pasó una mano por delante del 
cristal mientras un agente ordenaba a cada hombre que diera un paso 
adelante y luego volviera a retroceder. Al número cuatro tuvo que 
decírselo dos veces. A regañadientes, el hombre terminó por hacerlo. 

Al colocarse debajo del foco, se le ensombrecieron las cuencas de los 
ojos. El desasosiego de Joey fue en aumento. No dejaba de echar 
vistazos a su abuelo, que permanecía sentado en un banco en la parte 
posterior de la habitación, y luego otra vez a aquellos ojos hundidos. 
Algo en la boca de aquel hombre no terminaba de cuadrarle. O quizá se 
trataba de la barbilla, no lo tenía claro. Sin estar todavía seguro, Joey 
volvió a mirar a su abuelo y, de repente, vio que algo se movía por 
encima del pelo blanco del anciano. En la pared posterior de la 
habitación había un enorme espejo unidireccional que daba a una sala 
de interrogatorios a oscuras. En su reflejo, el muchacho vio al número 
cuatro limpiándose la nariz. 

Joey se quedó petrificado. Sentía como si el corazón fuera a explotarle 
en el pecho. Se dio la vuelta para volver a ver a los hombres y tragó 
saliva. En su mente no había nada entre él y el número cuatro, nada que 
impidiera a aquel tipo extender los brazos, agarrarlo y meterlo en la 
plataforma trasera de aquella camioneta vieja y herrumbrosa como 
había hecho con Julie. 

Se dio la vuelta hacia Elmer. 

—¡Oh, Dios mío! ¡Es él! ¡Ese es el hombre que vi, Abu! —exclamó 
Joey señalando el reflejo del hombre en el espejo que había detrás de su 
abuelo. 

Elmer llegó junto a su nieto en tres rápidas zancadas. 

—No pasa nada, muchacho. El hombre ese no puede verte. —Acercó a 
su nieto hacia sí—. Lo has hecho muy bien. 


La detención de David Claremont por el asesinato perverso y sin sentido 


de Julie Heath resultó casi anticlimático para la mayoría de los que 
habían estado observando al muchacho. Joey Templeton había 
identificado sin vacilar a Claremont; era la persona del momento. 

Claremont, ya esposado y rodeado de policías, no dijo nada mientras 
le leían sus derechos. Los incontrolables sollozos de la madre, Hilda 
Claremont, eran la única señal de emoción en la atestada comisaría de 
policía. El padre permanecía junto a su esposa rodeándole los hombros 
con el brazo. Claremont rechazó cualquier tipo de asesoramiento legal, 
asegurando que era inocente y que no necesitaba ningún abogado. 

Al cabo de unos minutos, aparecieron los medios de comunicación. 
Furgonetas con generadores que proporcionaban electricidad a las 
cámaras y a las emisiones de los satélites portátiles llenaron el 
aparcamiento de la comisaría de policía de Weaversville. Había varios 
equipos desperdigados de camarógrafos, locutores y ayudantes que 
informaban de las novedades. Los ayudantes secaban el rostro perlado 
de sudor de los locutores en medio del húmedo calor. Todo el que salía 
de la comisaría se veía rodeado de repente por periodistas que 
solicitaban información sobre David Claremont. Un precoz y prometedor 
periodista de un canal afiliado a la CNN abordó a un conserje del turno 
de día durante una pausa para fumar y le ofreció un billete de 
cincuenta. El conserje aceptó el dinero y dijo a cámara: «Es un auténtico 
pirado. Todo el mundo estaba seguro de que algún día perdería la 
cabeza del todo». 

Christine permanecía sentada en silencio con MecFaron en una 
pequeña sala de interrogatorios mientras el alboroto que se había 
montado en la comisaría de policía y su aparcamiento seguía su curso. 
No podía dejar de repasar mentalmente una y otra vez la forma en que 
Joey Templeton había identificado a Claremont. No podía negar la 
seguridad que había mostrado el niño ni la inquietud que parecía 
generarle el sospechoso, pero algo no terminaba de cuadrar... No, algo 
no encajaba, pero ¿qué era? 
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Su interés en las vísceras había comenzado cuando era joven. A los siete, 
vio cómo atropellaban a un gato que había intentado pasar corriendo 
delante del tráfico. Un ojo se le salió varios centímetros del cráneo 
aplastado y el modo en el que relucía aquel disco oscuro y perfecto 
despertó su intriga. Estuvo pensando en ese gato y en esa reluciente 
esfera negra durante semanas, quizá meses, y fue entonces cuando se dio 
cuenta de que era distinto. Especial. Podía ver y apreciar cosas que la 
gente normal no advertía ni comprendía. 

Descendió del vehículo para llenar el depósito. Seguía lamentando 
que se le hubieran escapado de las manos esas últimas chicas. Habían 
sido rápidas —unas presas que merecían la pena— y la suerte no lo 
había acompañado. Supuso que a esas alturas ya habrían hablado del 
asunto en sus casas, y se reprendió por haber cometido esos errores. 
Lenta y deliberadamente, agarró la punta del afilado cuchillo de mondar 
que llevaba en el bolsillo delantero del pantalón y lo presionó contra el 
muslo. 

Le dio al empleado de la gasolinera un billete de veinte todo 
arrugado. Al otro lado de la calle, una bandera roja, blanca y azul 
colgaba sobre la entrada de una ferretería publicitando las rebajas que 
hacían durante toda la semana por el Día del Trabajo. Recordó que 
estaba quedándose corto de suministros, de modo que decidió ir a 
comprar más. Recorrió los estrechos pasillos, pasando por delante de 
recipientes con clavos de diez centímetros y tornillos de acero 
inoxidable de medio, uno y un centímetro y medio, hasta que llegó al 
lugar en el que colgaban las brochas de nailon y otras más caras con 
cerdas de jabalí. Cogió media docena de las de nailon con la cabeza lo 
bastante ancha para barnizar paredes de graneros y seleccionó también 
un paquete de tres espátulas para masilla que le resultarían útiles para 
bordes y resaltes. 

—¿Puedo ayudarle en algo, señor? —Un amable dependiente de la 
tienda se le acercó por la espalda. 

Él le dio las brochas y las espátulas al dependiente con una afable 
sonrisa. 

—Necesitaría dos cajas de tarros extragrandes para embotar, de un 
litro si tenéis. —Y añadió —: Hoy mi madre tiene mucho trabajo. 

El dependiente regresó del almacén y dejó las dos cajas junto a la caja 
registradora. 


—-¿Esto es todo? 

—SÍ. 

Se marchó apresuradamente con el equipo de pintura y los tarros. 
Después de tres horas conduciendo sin pausa, manteniéndose alejado de 
autopistas y carreteras interestatales importantes, llegó al mísero 
suburbio industrial en el que se había criado entre chimeneas y tuberías. 

Esa tarde Delphos se encontraba envuelto en una neblina causada por 
una ola de calor otoñal. Pasó junto a la herrumbrosa estructura de la 
vieja fábrica de baterías de la que habían despedido a su madre hacía 
cuatro años y luego por delante de numerosas fachadas de negocios 
abandonados, y tomó la Segunda Avenida. No había tráfico, solo 
escaparates rotos y establecimientos arruinados de cuando el grueso de 
la economía se había desplazado hacia Asia una década atrás. 

En la esquina había un gran cartel con una imagen renderizada de un 
proyecto arquitectónico. Pronto demolerían el viejo barrio para 
construir un gigantesco centro comercial de varias plantas en el que 
habría hasta una cascada y un estanque con patos auténticos y árboles 
de tamaño natural que crecerían en un enorme patio interior. Todo ese 
dinero (hormigón a espuertas: el sueño húmedo de un contratista) para 
que los compradores del área comunitaria de South Shore vinieran a su 
antiguo barrio a pasear y gastarse el dinero. Ver para creer. Esa tierra de 
nadie en las afueras de Chicago estaba a punto de sufrir un auténtico 
lavado de cara. 

A pesar de estar abandonado y en ruinas, la familiaridad del viejo 
barrio lo hacía sentir bien. Cerró los ojos un segundo y volvió a sentirse 
como un niño, tirando piedras en las alcantarillas o yendo a comprar a 
la carnicería de Wallacker por encargo de su madre. En los meses 
transcurridos desde su encuentro con la joven autoestopista cerca del 
Pequeño Calumet, había comenzado a regresar a su viejo edificio sin 
ascensor, para entonces clausurado. Un horno de gas de uno de los 
apartamentos todavía estaba conectado y le permitía hervir y envasar tal 
y como antaño hacía su madre. Había que hacer acopio de un buen 
suministro para los tiempos duros en los que la suerte estaba en su 
contra y el tormento crecía hasta resultar insoportable. 

Entre los edificios clausurados con tablones de madera en puertas y 
ventanas se veía la agitada superficie de un riachuelo que corría calle 
abajo hasta unirse al Pequeño Calumet. Se detuvo un momento cerca del 
escaparate de una tienda calcinada y dejó el motor al ralentí. Apretó el 
amuleto de piedra que le colgaba del cuello, pero no fue suficiente para 
apaciguar su sentimiento de pérdida: un dolor en su interior que se 
extendía hasta el infinito, empequeñeciéndolo hasta reducirlo al tamaño 
de una mota de polvo. 

Metió primera y siguió adelante. La mente le iba a mil por hora. Cada 
vuelta de las ruedas lo acercaba a casa, al azote de la voz con fuerte 
acento extranjero de su madre, a la vergúenza que una vez le había 


hecho permanecer sentado toda la noche en la silla de madera de su 
dormitorio, despertándose al oír el goteo de su propia orina. Al menos 
esa vez no había mojado la cama. De niño, solía ir en autobús con su 
madre. Una vez, a plena luz del día, se había orinado encima, mojando 
el vestido de su madre con el tibio líquido. Ella lo regañó allí mismo, 
delante de los demás pasajeros. Exclamó en voz alta que lo había hecho 
a propósito y, apretándole la mano con excesiva fuerza, lo sacó a tirones 
del ruidoso transporte público dos paradas antes. Él fue dejando un 
rastro de gotas a lo largo del pasillo del autobús. 

Cuando llegaron a casa, ella le dijo: 

—Acepta tu castigo. 

Él obedeció y abrió la boca como siempre hacía. Con la solemnidad de 
un católico recibiendo comunión, recibió la piedra y se tragó el tosco 
trozo de grava que su madre había cogido en el solar que había detrás 
del edificio. Tenía un suministro interminable de dolorosas piedras para 
cada uno de sus interminables accidentes. 

Sin poner el intermitente, giró por un callejón y aparcó la camioneta 
en el solar de grava de la trasera del bloque de apartamentos. Entró 
rápidamente en el viejo edificio clausurado. Ya en el apartamento, abrió 
una pequeña puerta que había en la cocina y ascendió el empinado y 
estrecho tramo de escaleras que conducía al tejado. En la más absoluta 
oscuridad, apartó las cadenas sueltas que había cortado unos meses 
antes y abrió la salida de incendios, haciendo una mueca cuando la 
reluciente luz del sol lo deslumbró. El aire recalentado hacía burbujear 
el viejo revestimiento de alquitrán. El calor era asfixiante. 

Enseguida se metió en la sofocante habitación del tejado, 
parpadeando hasta que sus ojos se ajustaron a la penumbra y pudo 
distinguir las formas de la pequeña y sucia estancia que había sido suya 
desde que era niño. Al entrar, aspiró los familiares olores a humedad. 
Por un momento, todo permaneció inmóvil en su cabeza. Se sentó en el 
borde del colchón viejo y manchado, y comenzó a balancearse adelante 
y atrás para tranquilizarse. Luego se puso la máscara de plumas que 
llevaba debajo de la camisa. 

Una entrada para ir al Museo de Historia Natural que le había dado su 
madre justo antes de morir había cambiado las cosas para siempre. Esa 
visita proporcionó un nuevo significado a su fascinación con las entrañas 
de los seres vivos. En la segunda planta del vasto y fresco edificio vio 
una canoa con estabilizador colgando del techo. Suspendida sobre un 
pasillo oscuro, anunciaba la entrada a la sala dedicada a la exposición 
sobre Oceanía. En una gran vitrina decorada con un motivo de hojas 
selváticas, una hilera de figuritas de piedra tallada relucía bajo los focos. 
La luz que se proyectaba sobre una de las piedras producía un 
espléndido resplandor de color verde manzana, como si la valiosa 
reliquia estuviera dotada de una poderosa fuente de luz propia. Debajo 
de los preciados objetos leyó lo siguiente: «Después de comer los 


órganos internos de los asesinados, el violento clan de la zona 
montañosa de Nueva Guinea depositaba estos amuletos de piedra en los 
cadáveres de sus víctimas». 

Pronunciar esas palabras en voz alta mientras las leía hizo que se le 
erizara el vello de la nuca. Tanto daba dónde hubiera aprendido su 
madre a hacerle tragar piedras. Los duros guijarros que le hacía ingerir 
cobraron finalmente sentido al ver la exposición del museo: las piedras 
debían depositarse dentro de las personas después de asesinarlas. 

El texto que había junto a la exposición estaba lleno de observaciones 
antropológicas y teorías sobre religión y simbolismo ritual que no le 
decían nada. Fuera cual fuera el significado concreto que los indígenas 
papús otorgaran al hecho de depositar piedras talladas dentro de los 
muertos para honrar a los espíritus de los antepasados, a él se le 
escapaba. Solo las primeras palabras que había leído le habían parecido 
de verdad mágicas. Esa colección de amuletos de piedra había cruzado 
el océano Pacífico para que él pudiera verla. Los caníbales con máscaras 
de plumas de las junglas de Papúa Nueva Guinea le habían dado unas 
instrucciones. Había llegado el momento de devolver las piedras al lugar 
al que pertenecían. 

El día anterior, mientras pagaba a un empleado la gasolina que había 
puesto en la camioneta, le había llamado la atención una noticia que 
estaban dando en un televisor cercano. En la pantalla se veía el rostro de 
la atractiva agente mientras el reportero describía la localización 
boscosa en la que se había encontrado el cadáver de la chica del parque 
de atracciones. Se trataba de la misma agente que se había puesto a 
balbucear de aquel modo en la gala de reapertura del museo a la que él 
había asistido, la que había sido incapaz de hablar en público y se había 
marchado a toda prisa de la ceremonia. Él sabía por qué. A él le había 
pasado lo mismo la primera vez que había visto las piedras. Su poder 
también lo había silenciado. Pensar en el secreto que ambos compartían 
hizo que una sensación de bienestar se extendiera por su interior. 

En la televisión, la agente explicó que el cadáver de Julie Heath, la 
chica de la tortuga, había sido hallado en un lugar parecido: el fondo de 
una empinada ladera. Esa agente era buena: había explicado que 
probablemente él debía de ser un tipo solitario que trabajaba de manitas 
aquí y allá, viajando en una camioneta vieja en la que quizá incluso 
vivía. Era una auténtica sabelotodo, desde luego, salvo que no había 
dicho nada sobre los amuletos de piedra que había robado en el museo. 
Estaba seguro de que para eso todavía no tenía respuesta. Y tampoco 
había dicho una palabra sobre la chica de la parada de camiones de la 
primavera pasada. Qué experiencia tan dulce. Con la mirada ausente 
detrás de los agujeros para los ojos de la máscara, rememoró su 
encuentro con la joven autoestopista. La chica se había bajado de un 
camión en la gran gasolinera de la orilla del lago y se había despedido 
del conductor con un gesto de la mano antes de colocarse la bolsa sobre 


un hombro y dirigirse hacia las dunas. Al alejarse, su silueta se había 
recortado en el vibrante cielo crepuscular. Un auténtico objeto de 
museo. Sonrió para sí. Qué equivocada había estado su madre al decir 
que ninguna mujer lo querría si mojaba la cama. Qué hermoso había 
sido ese anochecer. 

Cogió un pequeño retrato familiar que descansaba en un estante. Era 
una instantánea de trece por dieciocho centímetros con un marco barato 
de latón. Se veía a su madre de joven, apoyada en una barandilla con 
una amiga. Cada una sostenía a un bebé en una rodilla y sonreía 
exageradamente a cámara. Colocó un dedo índice sobre el cristal y lo 
pasó varias veces por el espacio que había entre los dos pequeños 
mientras se preguntaba cómo habría sido tener un hermano, alguien que 
hubiera dado la cara por él o que hubiera asumido la culpa si fuera 
necesario. Alguien como él. Alguien que apreciara las mismas cosas. Que 
pudiera comprenderlo sin que hiciera falta dar explicaciones. 

Volvió a dejar el retrato en el estante y, sintiéndose complacido, se 
echó en la cama. Aspiró una larga y relajada bocanada de aire acre y, 
por un momento, se recreó en la paz que le proporcionaba ese entorno 
familiar y cerró los ojos. Se dormiría con facilidad. Siempre lo hacía 
cuando se sentía feliz. 


Tres horas después de la identificación de David Claremont, Jasper se 
metió en su camioneta y volvió a dirigirse hacia el sur. Cuando oyó el 
boletín especial de noticias sobre la detención, aparcó a un lado de la 
carretera y se puso a reír a carcajadas mientras golpeaba el volante de 
puro placer. Era condenadamente perfecto. Un tontaina inocente 
detenido por lo que él había hecho. Al fin y al cabo, tal vez esa agente 
no fuera tan lista. 

Decidió dar media vuelta y buscar un sitio en el que pudiera averiguar 
más detalles de la noticia, una tienda o un lugar semejante donde 
tuvieran un televisor encendido al fondo. A los cinco minutos aparcó en 
un 7-Eleven en el que, en efecto, el dependiente estaba viendo el 
informativo. No tuvo que esperar demasiado hasta que volvieron a 
hablar de la detención de Claremont. 

Y entonces Jasper se sintió profundamente disgustado. Una rabia 
comenzó a bullir en su interior, y se las vio y deseó para salir de la 
tienda sin llamar la atención. El dependiente ni siquiera levantó la 
mirada. 

El parecido le había sacudido los cimientos. Se apresuró a ponerse la 
gorra de béisbol y las gafas de sol que llevaba en la plataforma trasera 
de la camioneta, aunque no consiguió disimular el hecho de que, por 
primera vez en su vida adulta, se sentía vulnerable. Si bien no era culpa 
suya, corría peligro de que lo descubrieran y eso lo enfurecía. Le 
reconcomía, además, que la fotografía que habían mostrado en la 


televisión fuera lo más cerca que llegaría a estar nunca de ver el rostro 
de aquel chivo expiatorio. A continuación, un escalofrío de temor le 
recorrió el espinazo. Cabía la posibilidad de que el tal David Claremont 
lo delatara, a no ser que él mismo tomara cartas en el asunto. 


Prusik estaba muerta de hambre. McFaron contaba con que en el 
restaurante Weaversville Chimney no hubiera ningún periodista molesto 
acosándolos con su micrófono, y había acertado. Al entrar, escogió una 
mesa de un rincón y ambos pidieron dos copas de vino y el plato 
especial de espaguetis. De camino a la mesa, Christine se fijó en que un 
cliente —un hombre corpulento de mediana edad con gafas de montura 
metálica— le miraba el pecho descaradamente. Al pasar a su lado, el 
tipo le guiñó el ojo. 

—¿Es que al ver a una mujer los hombres siempre piensan primero en 
el sexo? —preguntó, lamentando al instante haberlo hecho. 

—Supongo que sí. —Un evidente rubor apareció en el rostro de 
McFaron—. Es decir, si uno se siente atraído por alguien, puede que, al 
menos al principio, sea algo físico, sí. ¿Por qué si no querría uno ir más 
allá? 

Prusik reprimió un grito de exasperación. 

—¿No has pensado alguna vez que alguien podría quizá conocer 
primero a esa otra persona con la que está trabajando? Sin la menor 
intención de tener ninguna aventura con ella. 

—Tú me has preguntado qué es lo primero que ve un hombre —la 
corrigió él—. No has dicho nada sobre trabajar con una mujer y 
desarrollar luego sentimientos por ella. Eso sucede todos los días. Unos 
amigos míos se han casado después de haber trabajado juntos durante 
un par de años. Puede sonar vulgar, pero un buen cuerpo resulta 
atractivo, y no me avergiienza decirlo. —McFaron le dio un trago a su 
copa y cruzó brevemente la mirada con Prusik antes de bajar los ojos. 

—Entonces ¿por qué te has sonrojado? 

—Supongo que me has cogido por sorpresa —dijo McFaron—. Mi 
madre siempre me decía que me sonrojaba con facilidad. A lo mejor 
tenía razón. —La miró a los ojos y sonrió. 

—Debes de tener algo que ocultar, ¿no? —Prusik le dio un sorbo al 
vino. Tenía un punto ácido. 

—Supongo que sí. 

El dorso de la mano de McFaron rozó la de Christine cuando ambos 
las extendieron al mismo tiempo para coger una rebanada de pan de ajo. 
Una cálida sensación se extendió por el cuerpo de la agente, que apartó 
la mirada con timidez. 

—La verdad —dijo él—, me paso tanto tiempo yendo de un lado para 
otro ocupándome de los problemas de los demás que apenas doy 
importancia a los míos. —El sheriff sintió una punzada de vergienza. No 


lo había expresado bien—. Christine, si te soy sincero, la presión de este 
caso está siendo muy intensa. Todo el mundo quiere saber si tenemos ya 
al asesino. 

—«¿En serio? —refunfuñó ella—. Pues yo en cambio estoy encantada 
del modo en que están yendo las cosas. —Le dio otro sorbo al vino y se 
hizo un momentáneo silencio entre ambos—. ¿Qué te parece si dejamos 
de hablar de trabajo? —dijo entonces en un tono más suave, y luego 
apoyó la barbilla en las manos entrelazadas. 

—Me gusta esa idea. 

Permanecieron un momento en silencio mientras la camarera reponía 
la cesta del pan y luego Christine se inclinó hacia delante. 

—Te diré algo que poca gente sabe sobre mí, Joe. Antes de entrar en 
el FBL hice algo muy divertido. Un verano, mientras todavía iba a la 
universidad, trabajé en un zoo para niños. 

—¿Un zoo? 

—;¡Sí, te lo juro! Un zoo auténtico. Yo me encargaba de operar el 
zoomóvil, una furgoneta grande pintada con rayas de cebra y 
modificada con jaulas portátiles para llevar animales exóticos. Dos 
adiestradores me acompañaban a visitar escuelas y campamentos de 
verano y dejábamos que los niños acariciaran a los animales. La idea era 
crear conciencia en las comunidades que visitábamos sobre la situación 
tan difícil de las especies en peligro de extinción. —Prusik sonrió—. Me 
lo pasé pipa. 

—Nunca hubiera imaginado que te gustaban tanto los animales —dijo 
McFaron—. Pensaba que los urbanitas como tú erais demasiado 
sofisticados para tratar con ganado. 

—En absoluto. A mí me encantan. De hecho, ese episodio guarda 
relación directa con mi actual trabajo. 

McFaron enarcó las cejas. 

—¡Oh, esto merece una explicación! 

—¿Sabes ese despliegue de ciencia forense sobre ruedas que tiene a su 
cargo el agente especial Howard? Fue idea mía. Directamente inspirado 
en el zoomóvil. —Se encogió de hombros—. La única diferencia real 
entre los dos vehículos es que el trabajo que se realiza en la 
autocaravana del FBI no está a la vista del público. 

—Me sorprendes, Christine. 

Ella volvió a sonreír. 

—Recuerdo que había un mono araña llamado Squeakums que solía 
aferrarse a mi brazo con las manos, los pies y esa cola prensil que 
tienen. Luego fruncía los labios y soltaba un aullido agudísimo. Se me 
cogía con tanta fuerza al brazo que no era necesario siquiera que lo 
sostuviera. 

—Me gustaría haber visto eso. Christine y su pequeño Squeakums. 

Ella le tiró la servilleta. 

—Era un trabajo duro y sucio, pero ¿sabes qué? A pesar de todo el 


esfuerzo que me exigía, lo adoraba. Me encantaba ver la excitación de 
los niños y oír sus risitas cuando Squeakums comenzaba a soltar su grito 
de apareamiento cogido fuertemente a mi brazo. 

Prusik sentía las mejillas acaloradas a causa del vino. 

—A veces me pregunto por qué me molesto siquiera. —Negó con la 
cabeza, frunciendo el ceño—. La rutina del mundo real me parece una 
equivocación cuando me oigo hablar de ese verano. En este momento 
puedo decir con toda sinceridad que nunca he disfrutado tanto como en 
esos tres meses que pasé entre niños y animales. 

—Tus talentos me impresionan, Christine —dijo McFaron en un tono 
de voz más bajo. 

—Pero ¿entiendes lo que quiero decir? ¿Todas las cosas malsanas que 
hacemos cada día, Joe? 

—Entiendo muy bien lo que quieres decir. —Sonrió con cierto pesar 
—. Comencé a trabajar en esto a los veintiuno. Fui el sheriff más joven 
que ha tenido Crosshaven. Pero no me he arrepentido nunca. 

—¿Veintiuno? —preguntó Prusik—. ¿Y qué hay de la diversión? 

—Supongo que en el trabajo mismo hago cosas que son divertidas 
junto a otras que no lo son tanto. Básicamente, mantenerme ocupado me 
ayuda a conservar la serenidad. Si paso demasiado tiempo lejos del 
trabajo, me siento perdido. —Estas últimas palabras se le habían 
escapado sin querer. 

Christine enarcó las cejas. 

—Solo es un modo de hablar —matizó McFaron. 

—Pues a mí no me parece que estés perdido. ¿A qué te refieres? 

—Solo, perdido... —dijo el sheriff—. ¿Cuál es la diferencia? 

—Para mí significa algo más. Para estar perdida una debe saber lo que 
significa que la vuelvan a encontrar —repuso Prusik con convicción. 

Él sonrió. 

—-Christine, madre adoptiva de Squeakums y también gran filósofa. 
¿Qué más eres? Vale, precisaré lo de «perdido». Me encuentro a mí 
mismo con el trabajo, y me siento perdido si estoy ocioso durante 
demasiado tiempo. Supongo que eso me define bien. 

— Así que te parece que eso te define bien, ¿eh? ¡Hombres! —Se cruzó 
de brazos—. ¿No podríais ser un poco menos opacos? 

—¿Cómo? ¿Para que las mujeres puedan calarnos? ¡Ni hablar! 

Siguieron comiendo despacio y con placer. Tras terminar su segunda 
copa de vino, Christine ofreció a McFaron una larga y sosegada sonrisa 
que terminó en un bostezo todavía más largo y sosegado. 

Él le devolvió la sonrisa. 

—Mañana es un gran día —dijo él—. Necesitarás estar descansada 
para el interrogatorio de Claremont. 

Ella asintió y él apartó la mirada para pedir a la camarera que trajera 
la cuenta. Cuando se volvió otra vez hacia ella, Prusik estaba mirándolo 
fijamente con sus ojos castaños. 


—He disfrutado mucho de nuestra conversación —dijo él bajando el 
tono de voz—. Enterarme de lo de tu amor por los animales, Christine, 
ha sido... Bueno, gracias por contármelo. 

Después de pagar la cuenta, McFaron llevó a Christine a la pensión a 
la que ella se había trasladado antes y que estaba cerca de la comisaría 
de Weaversville. La acompañó hasta la puerta. La calle estaba en 
silencio. 

—¿Quedamos mañana un poco antes de las ocho? —preguntó él. 

Prusik asintió y luego vaciló. 

—Joe... Gracias por la cena —dijo—. Y por escucharme. —Dejó en el 
suelo su maletín forense—. Me lo he pasado muy bien, aunque haya sido 
yo quien no ha parado de hablar. La verdad es que no recuerdo la 
última vez que compartí una comida con alguien sin hablar 
incesantemente de trabajo. ¿Quizá podríamos volver a hacerlo? 

—Eso me gustaría mucho, Christine. He disfrutado de todos y cada 
uno de los minutos de esta noche. Y hoy hemos avanzado mucho con el 
caso. 

McFaron pensó en el interrogatorio de Sarah North que habían 
realizado por la mañana. Qué cariñosa y comprensiva se había mostrado 
Christine, sentada al lado de la joven testigo y acercando la cabeza para 
oírla mejor. Había conseguido que a la joven testigo le resultara fácil 
confiar en ella. El sheriff se había dado perfecta cuenta. También 
recordaba haber concentrado su atención en la espalda de la agente 
especial. Bajo la camisa de color beis había podido distinguir el 
contorno de las tiras de su sostén, sus anchos hombros y los poderosos 
músculos dorsales que se extendían a los lados de su cuerpo. De camino 
a Weaversville desde Crosshaven, ella le había explicado que le gustaba 
liberar la tensión del trabajo yendo a nadar a espalda hasta las tantas en 
un club del centro de Chicago. La mayoría de las mujeres en forma que 
conocía eran diminutas en comparación, casi una subespecie al lado del 
tono muscular que exhibía Christine. 

McFaron se quitó el sombrero y lo sostuvo por el ala. Se la quedó 
mirando. 

—Eres realmente interesante, Christine. 

A ella le agradó oír su azorada apreciación. Los reservados modales 
del sheriff le recordaban a los de su padre, así como también su buena 
disposición a ayudar en la escena del crimen de Crosshaven. Colocó una 
mano sobre su pecho y se puso de puntillas. Se besaron. 

McFaron se la quedó mirando a los ojos a apenas unos centímetros y 
luego volvió a besarla, atrayéndola más hacia sí. 

—Lo que he dicho esta noche..., lo de las relaciones entre hombres y 
mujeres... —Prusik se separó, presa de una repentina timidez, y sonrió 
abiertamente al darse cuenta de que él no tenía prisa por marcharse—. 
Bueno, lo que quiero decir es que no tengas muy en cuenta todo lo que 
digo. Eso es todo. —Le dio unas afectuosas palmaditas en el pecho y 


cogió su maletín. 

—Nos vemos a las ocho, Joe. 

Él volvió a ponerse el sombrero e inclinó la cabeza hacia ella, 
asintiendo. 

—Te recogeré aquí mismo, Christine. 

Mientras miraba cómo se alejaba McFaron en su Bronco, Prusik podía 
sentir en su interior el vestigio de una cálida sensación. Sabía que al día 
siguiente él tendría que levantarse muy temprano para llegar a tiempo a 
Weaversville desde Crosshaven, un trayecto de unos buenos ciento 
veinte kilómetros. ¿Por qué no le había invitado a que se quedara con 
ella? Porque era una profesional y estaba trabajando en un caso, esa era 
la razón. 

Y quizá también estaba un poco asustada. 

Subió la escalera en dirección a la pensión y, al llegar a la puerta de 
entrada, vaciló un momento, saboreando la velada y el resplandor que 
Joe parecía avivar en su interior. Había comenzado a oscurecer y unas 
pocas estrellas brillantes asomaban en el cielo lapislázuli. Acto seguido, 
sin embargo, oscureció del todo y, como si el mismo sol hubiera 
estallado en mil pedazos, el cielo se llenó hasta los bordes de una 
multitud de puntitos brillantes. 


A medianoche, el autobús exprés procedente de Chicago aparcó en la 
terminal de Greyhound situada en el centro de Indianápolis. Henrietta 
Curry descendió con cuidado los escalones del vehículo, agotada por la 
hora que era y aliviada de poder estirar al fin las agarrotadas piernas. El 
húmedo aire mezclado con el humo de los motores diésel se coló en la 
sala de espera cuando cruzó la puerta automática con su maleta y una 
caja de galletas debajo del brazo. Había perdido el autobús de las cinco 
y en su lugar había tenido que coger el de las nueve, con lo que había 
llegado a Indianápolis a una hora a la que normalmente ya estaba en la 
cama durmiendo. Pero le había prometido a su hija que estaría 
disponible como canguro durante tres días a partir del día siguiente a 
primera hora de la mañana, y no quería dejarla tirada. Ser madre soltera 
y trabajadora ya era en sí bastante difícil como para además tener que 
preocuparse de buscar niñeras en el último minuto. 

Un pequeño choque accidental con una persona que estaba mirando 
un gran monitor de televisión que había en una pared de la cavernosa 
sala hizo que la señora Curry también levantara la mirada justo a tiempo 
de ver una noticia sobre la detención de Claremont ese mismo día por el 
asesinato de una estudiante de Indiana. La maleta de la mujer cayó al 
suelo con un ruido sordo. El rostro del hombre detenido que veía en la 
pantalla era inconfundible. Era el mismo tipo que había ido sentado a su 
lado en el autobús de Chicago. 

«¡Se ha escapado!», pensó. 


La señora Curry se adelantó un poco para ver si podía divisar al 
hombre que había rechazado sus galletas caseras sin siquiera una 
palabra amable (y eso que se trataba de su mejor receta). Miró por 
encima de sus gafas trifocales, intentando vincular la cara de las noticias 
con la del hombre que se había apresurado a pasar por delante de 
mujeres y niños para bajar del autobús. Era él. Estaba completamente 
segura. La mujer se abrió paso a través de una muchedumbre de 
pasajeros que acababan de llegar (olvidándose por completo de su 
maleta), pero no parecía haber señal alguna del desconocido de la gorra 
de béisbol y el abrigo de granjero de color marrón. 

—¡Eh, señora! —Alguien dio unos golpecitos con el índice en el 
hombro de la señora Curry, sobresaltándola—. ¿Es suya? —Un hombre 
negro estaba mostrándole la maleta que sostenía en una mano. Iba 
uniformado, llevaba una gorra roja de capitán y lucía unas patillas ya 
grisáceas. 

—¡Ay, sí! —Cerró los ojos un segundo—. ¡Debo de estar perdiendo la 
cabeza! —Cogió su billetera y le dio un billete de un dólar—. Gracias. 

—A usted, señora —dijo el hombre llevándose una mano a modo de 
saludo a la reluciente visera de su gorra roja. Al dar la vuelta para 
marcharse, la señora Curry le tiró de una manga. 

—Escuche. —Se acercó a él—. Creo que ese hombre al que han 
detenido por asesinar a todas esas chicas se ha escapado. Iba sentado a 
mi lado en el autobús de Chicago —dijo mientras señalaba a través de la 
ventana de la sala de espera la pantalla de televisión, en la que todavía 
podía verse el rostro de Claremont. 

La señora Curry cogió un billete nuevo de veinte de su billetera y lo 
sujetó entre dos dedos. 

—Ha bajado del autobús no hace ni cinco minutos. No puede haber 
ido muy lejos. Ayúdeme a encontrarlo. Mire en la calle y vuelva si lo ve. 
Yo lo buscaré por aquí. —Le mostró el dinero—. Encuéntrelo y esto es 
suyo. 

El hombre de la gorra roja se mostró confundido. Aguzó la mirada 
hacia el televisor para ver mejor la cara del tipo del que hablaba la 
señora justo cuando la imagen se desvanecía y aparecía en pantalla un 
joven skater bebiéndose una Coca-Cola. El hombre de la gorra roja 
volvió a mirar el billete de veinte que la mujer seguía sosteniendo entre 
los dedos, y salió corriendo fuera y comenzó a mirar a un lado y a otro 
con una mano ahuecada sobre los ojos. A los diez minutos, volvió a 
encontrarse con la señora Curry en la sala de espera y la informó de que, 
por desgracia, el tipo parecía haber desaparecido. 

Ella le dio las gracias y le ofreció una galleta de su caja. 

—Tenga, coja alguna por las molestias. Es mi mejor receta. Yo iré a 
llamar a la policía. Sé lo que he visto. 

Arrastró la maleta hasta una hilera de cabinas que había en una pared 
y llamó a su hija. Eran casi las doce y media cuando conectó con el 


cuartel central de la policía de Indianápolis. Un poco de obstinación 
junto con un toque de amabilidad bien administrada hizo que 
consiguiera finalmente que la pasaran con un representante del FBI. La 
descripción que realizó del hombre que había estado sentado a su lado 
fue detallada y minuciosa, así como también su relato de la descortesía 
con la que había rechazado sus galletas. Estaba convencida de que se 
trataba de la misma persona que había visto en la televisión. 

Le dio al agente su nombre y el número de teléfono de casa de su hija. 
Y no se dejó el detalle de la dulce chica que iba sentada al otro lado del 
pasillo, una hilera por detrás de la suya. En un momento dado, la señora 
Curry había levantado la mirada justo a tiempo para pillar al hombre 
que iba sentado a su lado con la cabeza vuelta, mirando fijamente a la 
chica. Habían sido unos buenos diez segundos de maligna concentración 
que habían provocado arcadas en la pobre chiquilla. 
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Christine se removió en su asiento. El aire acondicionado de la pequeña 
sala de interrogatorios apenas funcionaba y había comenzado a sudar 
antes incluso de que todo comenzase. Había acordado con Bruce 
Howard que ella sería quien condujera el interrogatorio en vez de él. Al 
hablar con los padres del sospechoso, habían descubierto que este tenía 
una relación más problemática con su madre. Christine pensó que si era 
ella quien lo interrogaba tal vez conseguirían arrancarle a Claremont 
una confesión. Howard se mostró de acuerdo. 

Claremont tenía los ojos hundidos, tal y como había dicho Joey 
Templeton. Ella se fijó en que sus arcos cigomáticos —la estructura ósea 
que iba desde la parte baja de la cuenca del ojo hasta la sien, formando 
la prominencia del pómulo— eran más pronunciados de lo normal y que 
sus arcos superciliares sobresalían por encima de las cuencas, lo que le 
impedía ver bien el movimiento de sus ojos y le provocaba una 
sensación incómoda. 

Sus miradas se cruzaron y ella asintió levemente. Mejor empezar 
cuanto antes. 

—Soy antropóloga física de formación. ¿Sabes lo que es eso, David? 

—Estudia usted huesos, ¿no? 

—Así es. Los doscientos seis huesos que componen la anatomía 
humana, para ser precisos. 

Claremont asintió. 

—Como antropóloga forense examino las víctimas de crímenes 
violentos. Dices que eres inocente. ¿Accederías a que te hiciéramos un 
análisis de sangre? 

—¿Qué tiene que ver mi sangre con todo esto? —Él se la quedó 
mirando a los ojos sin pestañear—. Ya se lo he dicho. No he hecho nada. 
—Su tono resultaba creíble, pero una mente calculadora habría 
practicado una y otra vez hasta haber perfeccionado aquel aire de 
inocencia. Un psicópata, por otro lado, podía mentir de un modo 
convincente al primer intento sin siquiera pestañear. 

—Entonces no tienes nada que esconder, ¿no? Un test de ADN te 
libraría de toda sospecha. —«Suponiendo, claro, que tengamos la suerte 
de encontrar algún rastro del ADN del asesino en alguna de las víctimas 
o alguna de las escenas del crimen y podamos cotejarlo», pensó ella—. 
¿No es eso lo que quieres? ¿Quedar absuelto? Si el análisis de sangre 
saliera negativo serías un hombre libre. —Escrutó su expresión—. ¿No te 


gustaría volver a casa, David? ¿Limpiar tu nombre? ¿Dejar todo esto 
atrás? 

—¿Cómo sé que está diciéndome la verdad? —Él retorcía las manos 
debajo de la mesa. 

—Buena pregunta. A quien estamos buscando es al asesino. Si tu ADN 
no se corresponde con el suyo, significa que sigue estando libre y 
continuará matando. —Prusik se fijó en el rostro de Claremont por si 
advertía alguna señal de hostilidad, pero no observó nada más que un 
previsible recelo—. No tenemos ninguna intención de cargarte con la 
culpa de algo que no has hecho. 

Claremont colocó la mano derecha sobre el tablero de la mesa. Ella 
retiró el sello antiséptico de la aguja y extendió una mano hacia la de él. 

—Un pequeño pinchazo, tomo muestras de dos gotitas de sangre con 
esta cartulina especial y ya habremos terminado. 

Prusik sujetó con firmeza el dedo índice del sospechoso, pinchó la 
punta y luego aplicó dos gotas rojas sobre la tarjeta rectangular. 
Claremont retiró la mano. 

¿Quieres una tirita? 

Él negó con la cabeza. Los músculos faciales del hombre se tensaron 
alrededor de las huesudas protuberancias de sus arcos superciliares. Si 
estuviera esculpido en piedra, el rostro de Claremont parecería estar a 
medio hacer, como si todavía fuera necesario lijar más sus exagerados 
rasgos para suavizarlos. 

Prusik reparó en la tira de cinta adhesiva que le cubría el dorso de la 
mano izquierda. 

—¿Te has hecho una herida? —preguntó, señalando la mano con un 
movimiento de cabeza. 

Claremont escondió la mano debajo de la mesa y la miró con dureza. 

—No es lo que piensa. —Los tendones de sus antebrazos se tensaron 
contra el borde de la mesa. 

—«¿Y qué se supone que estoy pensando? 

—¡No he hecho nada malo! —exclamó—. ¡Todo esto es una 
equivocación! 

Prusik asintió. 

—Eso es lo que esperamos que demuestre el ADN. Ahora enséñame la 
mano, David. 

Él retiró la cinta adhesiva con una mueca y dejó ver una fea herida 
con apariencia de mordedura humana. No había duda de ello, y parecía 
reciente. Prusik tragó saliva. Su mente racional era capaz de formular la 
pregunta, pero, en lo más profundo de su ser, una voz le decía a gritos 
que huyera corriendo. 

—¿Cómo te has hecho eso? 

—No... no lo sé exactamente —dijo con la voz quebrada. Su agitación 
parecía auténtica. 

—¿Me darías permiso para tomar un molde de tu dentadura? 


Él accedió sin que ella tuviera que pedírselo una segunda vez. Prusik 
abrió la riñonera forense que llevaba en la cintura y sacó un calibrador 
de acero inoxidable pensando ya en cómo Brian Epstein compararía los 
dientes superiores e inferiores de Claremont con las fotos post mortem de 
las marcas de dientes en el hombro de Betsy Ryan, aquellos primeros 
planos que había ampliado usando el software Lucis. 

Luego se acercó a Claremont y le pidió que abriera la boca. Percibir 
sus cálidas exhalaciones en el dorso de la mano provocó en ella otra 
desagradable oleada de ansiedad. Era incapaz de detener las pulsaciones 
que emanaban de lo más profundo de su amígdala: el germen primitivo 
del cerebro, la parte animal que no podía controlar, y la zona en la que, 
tal y como los investigadores habían demostrado, se originaban las 
debilitantes reacciones de miedo y pánico. Apoyó una mano en el borde 
de la mesa y esperó a que se le pasara. 

—Lo siento —dijo, y, recobrando la compostura, añadió—: 
Intentémoslo de nuevo. Abre bien la boca, como cuando vas al dentista 
para una limpieza dental—. Midió la distancia entre los colmillos de la 
mandíbula superior, y luego aplicó el calibrador entre los caninos 
inferiores. A continuación midió las claras marcas de la mordedura que 
tenía en la mano: coincidían a la perfección, lo cual quería decir que se 
trataba de una herida autoinfligida. 

Prusik retiró una especie de masilla de color azul de su envoltorio 
hermético y la colocó en los dientes superiores de Claremont 
presionando con firmeza. Luego repitió el proceso cuidadosamente con 
los inferiores. Compararía la impresión que obtuviera con las marcas de 
mordedura de Ryan. 

—«¿Por qué te has mordido a ti mismo? 

—Yo... no lo recuerdo. 

Prusik no insistió. Cogió un cuaderno de páginas amarillas de su 
maletín. 

—Hablemos de tu rutina diaria, ¿te parece? —Cambiar de tema era 
una estrategia interrogativa que solía usar, pues creía que así evitaba 
que el sospechoso tuviera tiempo suficiente de inventarse las respuestas 
—. Descríbeme un poco tu semana laboral. ¿A qué dedicas las horas? 
¿Cuánto tiempo pasas en la granja? 

—Estoy en la propiedad casi todos los días, supongo —dijo él 
encogiéndose de hombros—. En ella o en sus alrededores. 

—¿Trabajo duro de sol a sol? 

—Hago cosas diversas. Encargos, sobre todo —dijo con la mirada 
puesta sobre el tablero de la mesa. 

—Según tu padre, las tierras bajas están arrendadas a un vecino que 
se encarga de cultivarlas. Dice que tú apenas haces nada salvo pasar las 
horas en el granero. 

El labio superior de Claremont estaba comenzando a brillar. 

—Eso no es cierto. Me encargué de barnizar el granero del vecino. Lo 


hice yo solo. 

Christine recordó los restos de pintura. 

—-¿Qué tipo de encargos realizas? 

—Voy al pueblo a comprar más barniz a la cooperativa agrícola o al 
colmado a buscar comida, cosas así... 

—La cooperativa agrícola. He oído que hace poco tuviste problemas 
en su aparcamiento. ¿No atacaste a una mujer? 

—¡No! ¡Yo no la ataqué! La ayudé a llevar un rollo de alambre al 
coche. Era muy pesado y yo..., yO... 

—¿Y pensabas que te debía algo por las molestias? 

—i¡No! Yo solo estaba ayudándola. Ella... no presentó cargos. Sabía 
que no quería hacerle ningún daño. Lo sabía. Ni siquiera recuerdo con 
claridad qué es lo que pasó —dijo al final bajando el tono de voz, como 
si se sintiera derrotado. 

Prusik asintió y volvió a cambiar de tema de golpe. 

—Tu madre dice que en primavera y en verano cogiste un autobús a 
Chicago sin decirles nada. 

Cogió una carpeta gris de su maletín forense. El doctor Irwin Walstein 
la había dejado en la comisaría a petición suya. 

Claremont comenzó a mover una pierna, nervioso. 

—Eso es algo bastante extraño, ¿no te parece? Chicago está muy lejos. 
¿Qué hiciste allí? ¿Viste a alguien? 

—Más que nada fui a buscar suministros para mi afición. 

—¿Y qué afición es esa? 

—Tallar. Me gusta tallar cosas. 

Christine tragó saliva y bajó la mirada, fingiendo que consultaba sus 
notas. Dejó pasar un momento y luego volvió a alzar la mirada. 

—¿Cómo es que no le dijiste a tus padres adónde ibas? Tu madre 
estaba muy preocupada por ti, David. 

—No lo sé. Simplemente no lo hice. 

—¿Y cuándo tomaste el autobús? 

—No estoy seguro. Creo que era marzo. 

¿Y la segunda vez cuándo fue? 

Él se encogió de hombros y bajó la mirada a su regazo. 

—Debió de ser hace un par de semanas, no estoy seguro. —El ruido 
sordo que hacían sus rodillas al chocar entre sí fue en aumento. 

Alo mejor tenía un vehículo escondido en el área de Chicago; 
mantenerlo lejos de su casa habría demostrado una inteligente 
planificación por su parte. Pero, en cambio, no decirle nada a sus padres 
y estar casi doce horas desaparecido había sido, en los dos casos, una 
absoluta estupidez. Obviamente, se preocuparían. Cabía incluso la 
posibilidad de que llamaran a la policía para pedir que lo buscaran. A no 
ser, claro está, que tuvieran conocimiento de algo peor y optaran por no 
hacerlo para cubrirlo y protegerlo. Antes del interrogatorio, sin 
embargo, Prusik se había reunido con los Claremont y ninguno de los 


dos le había dado la impresión de ser capaz de proteger a un hijo que 
hubiera delinquido, ni tampoco el tipo de personas que estarían 
dispuestas a ocultar pruebas de unos crímenes horripilantes. 

Prusik había confirmado con la policía de Weaversville lo que le 
habían dicho los padres de Claremont: el chico solía pasar la mayoría de 
los días —incluidos fines de semana— a solas y alrededor de la granja. 
Era alguien más bien hogareño. Y no solía aventurarse mucho más allá 
de la cooperativa agrícola. Salvo por esas excursiones secretas a 
Chicago. 

Una cosa que sorprendía a Prusik era la calidad de las respuestas de 
Claremont. Sus escuetas negaciones reforzaban la impresión que había 
obtenido al leer los informes del doctor Walstein: que David se 
comportaba con temor. Las notas del doctor revelaban que con 
frecuencia daba muestras de una actitud temerosa en relación con sus 
incapacitantes ataques y visiones, lo cual no casaba del todo con el perfil 
de un asesino eficiente y seguro de sí mismo. 

—Dime qué te gusta tallar, David. 

—Animales, personas, cualquier cosa que se me ocurra. —Se pasó una 
mano adelante y atrás por el pelo, que llevaba muy corto—. Están en 
casa. Puede verlas, si es que todavía no lo ha hecho. 

—¿Por casualidad no visitarías el Museo de Historia Natural de 
Chicago en alguna de tus excursiones? 

Prusik percibió el temblor de la mesa a causa del movimiento de la 
pierna de David. Pero el chico no contestó a la pregunta. 

—¿Has experimentado desvanecimientos alguna vez, David? ¿Oyes 
voces en la cabeza? ¿Has tenido alguna visión que pareciera tan real 
como la vida misma? ¿Una persona gritando? ¿Una pesadilla? 

Prusik comenzó a enumerar una detrás de otra las manifestaciones 
que aparecían escritas con un interrogante en el informe del psiquiatra, 
acercándose cada vez más al límite de lo tolerable, que ya no era tan 
invisible como antes. 

Él frunció el ceño. 

—¿Es que está trabajando con el doctor Walstein? —Bajó la mirada 
hacia los documentos que la antropóloga forense tenía delante—. ¿Es 
ese mi expediente? 

—Sí, he leído tu expediente médico. Lo hemos reclamado 
judicialmente por tratarse de una prueba. Como investigadora forense 
debo ser lo más exhaustiva posible, David. Háblame de estas visiones de 
chicas gritando. Según el expediente, comenzaron en marzo, ¿es así? 

—Entonces ya lo sabe todo sobre mí —contestó él con el ceño 
fruncido—. ¿Para qué me pregunta? 

Prusik se puso en guardia. La bomba de relojería que había dentro de 
David Claremont podía estallar en cualquier momento. Ella conocía bien 
ese poderoso miedo fuera de control. Cambió de tema para relajar la 
tensión. 


—¿No sabes lo que te pasa cuando sufres una visión? 

—Hay una gran diferencia entre ver cosas y hacerlas —dijo él—. No 
es ni mucho menos lo mismo. 

Prusik asintió comprensivamente. 

—Tienes razón, hay una gran diferencia. 

Ella deslizó una hoja de papel y un lápiz sobre la mesa en dirección a 
Claremont. 

—Hazme un favor, David. Escribe aquí tu nombre. 

El chico cogió el lápiz con la mano izquierda y escribió cada una de 
las letras de su nombre por separado. 

—Esta vez me gustaría que intentaras unir las letras y usaras la mano 
derecha —le instó ella. 

Claremont dejó el lápiz. 

—No puedo. 

—Algunas personas son ambidiestras —dijo Prusik—. Puede que tú 
también. 

El lápiz se le escapó de la mano derecha en dos ocasiones y, 
rompiendo la punta, hizo un agujero en el papel. Los músculos se le 
tensaron alrededor de la mandíbula. Al final, desanimado, bajó la 
mirada hacia su regazo. 

Estaba claro que Claremont era zurdo. Según las pruebas forenses con 
las que contaban, el asesino era diestro. Y, para Prusik, la implicación 
resultaba obvia: Claremont no era el hombre responsable de los 
asesinatos. Aun así, tampoco podía descartar la posibilidad de que 
estuviera implicado de algún modo. 

—¿Alguna vez has llevado a alguien en tu camioneta, David? ¿Quizá 
tal vez al ir a hacer algún encargo? 

—Puede que una o dos veces. 

—¿A una chica, por ejemplo? ¿Alguna vez has ofrecido a alguna chica 
llevarla a casa? 

Él inclinó la cabeza. 

—La... la verdad es que no conozco a ninguna chica. 

Se puso rígido en el asiento. El chasquido de sus nudillos procedente 
de debajo de la mesa desconcertó a Prusik. Muchas de las respuestas y 
reacciones de Claremont parecían contradecir su aparente indefensión. 
Era como si su interior fuera un campo de batalla entre el bien y el mal, 
y el ganador todavía no se hubiera declarado. 

—Pero si hubieras llevado a alguna chica a algún lugar lo recordarías, 
¿no? 

Él la miró a los ojos con expresión de desespero. 

—Quiere que lo diga, ¿verdad? Quiere que le diga que soy yo la 
persona a la que está buscando —dijo mientras se daba unos golpecitos 
en la sien con una sardónica sonrisa en los labios—. Quiere que le diga 
que hay un asesino atrapado en mi cabeza. —Su rostro se ensombreció 
—. ¿Cree que hacerme estas preguntas va a ayudar a alguien? No 


importa lo que yo diga, nada va a cambiar. El modo en que la gente se 
me queda mirando... Su ceño fruncido lo dice todo; ven que hay algo 
que no está bien. Como si hubiera sido yo quien debería haber nacido 
muerto. 

Prusik arrugó el entrecejo. 

—¿Por qué dices eso? 

Claremont siguió con la mirada puesta en algún punto más allá del 
extremo opuesto de la sala. 

—¿Podría haber nacido muerto? Eso explicaría las cosas que veo. 
Dicen que cuando uno regresa de la muerte recuerda haber visto cosas. 

Preocupada, Prusik extendió una mano y la colocó sobre una de las de 
Claremont. Estaba húmeda y tensa. 

—Una vez leí algo sobre personas que han sufrido experiencias 
terribles: ahogamientos, accidentes de coche, paradas cardiacas — 
prosiguió, en un estado de ánimo más distendido. Su expresión se relajó 
considerablemente—. Se ven a sí mismos desde las alturas, como si 
estuvieran en dos lugares a la vez. 

—¿Es así como te sientes, David? ¿Como si estuvieras en dos lugares a 
la vez? 

—Verlas tiradas en el suelo... con cortes. —Bajó la cabeza, derrotado 
de nuevo. 

—¿Cubiertas con tu sangre, David, o la de otra persona? 

Él retiró de golpe la mano que ella tenía entre las suyas como si 
hubiera sufrido una descarga eléctrica y volvió a pasarse los dedos por 
el pelo al rape. Los bíceps se le marcaron perceptiblemente debajo de la 
camisa. 

—Pero las escenas de accidentes de coche son distintas, ¿no? —dijo 
Prusik, siguiéndole el juego—. Miras hacia abajo. Te ves a ti mismo y 
quizá a otro pasajero que estaba contigo en la colisión. Pero la acción se 
ha detenido, ¿no? Todo ha terminado, salvo por el cadáver, 
despachurrado ahí abajo en el suelo, y tú mirándolo desde las alturas. 

No hacía falta que repitiera sus palabras, él ya estaba ahí. 

—¡Eso es! ¿Me convierte eso en un asesino? ¿Verlo? ¿Oírlo? —-Se 
cruzó los brazos, agarrándose los bíceps. Tenía los nudillos blancos a 
causa de la tensión. 

—Tus visiones son sobrecogedoras —dijo Prusik comprensiva. 

Lo que Claremont había dicho hacía un momento —que debería haber 
sido él quien hubiera nacido muerto— la intrigaba. Así como la 
referencia que había hecho a estar en dos sitios a la vez. Ambas cosas las 
había dicho sin pensar, y parecían veraces. Prusik volvió al expediente 
del doctor Walstein y releyó un párrafo que había subrayado antes y en 
el que el psiquiatra resumía sus preocupaciones: «En los momentos 
inmediatamente posteriores a sus desvanecimientos, el paciente 
demuestra una extraordinaria memoria en relación con ciertos 
acontecimientos que tienen lugar durante los mismos. Las descripciones 


incluyen cosas como el rostro de una chica, la ropa que lleva, verla 
correr y gritar y caerse en el bosque, y luego el uso de un cuchillo». 

—Tengo entendido que le has puesto un nombre. 

Él posó la mirada en el expediente abierto delante de la agente 
especial. 

—¿Y qué si lo he hecho? 

—Entonces ¿llamas «judas» al hombre de tus visiones? 

—¿Acaso es eso un crimen? 

—¿Algún conocido te ha traicionado alguna vez? 

—La verdad es que no. 

—¡Oh, vamos, David! Ninguna vida es así de perfecta. ¿Tal vez algún 
compañero del instituto? ¿Alguien con quien te topaste al hacer un 
encargo? ¿O cuando fuiste a Chicago? —insistió ella—. ¿Alguien que no 
te gusta mucho y sobre el que preferirías no hablar? La gente nos hace 
daño, David, y normalmente no nos gusta hablar de ello. 

Él abrió los ojos como platos, y algo pareció agitarse detrás de sus 
párpados. 

—No lo sé. Supongo que es algo muy habitual no poder confiar en los 
demás. 

Prusik tuvo la sensación de que Claremont estaba dándole una 
evasiva. 

—¿Tal vez este judas es un familiar? —prosiguió ella—. ¿Alguien que 
no suele ir demasiado a la granja? ¿Alguien a quien no has visto desde 
que eras mucho más joven? ¿Un primo lejano, quizá? 

Claremont se quedó mirando inexpresivamente la mesa. 

—No sé de dónde viene, pero aquí está. —Tragó saliva y se dio unos 
golpecitos en el esternón mientras lo hacía—. Aquí dentro. 

—Entonces lo conoces. 

—Yo... no puedo detenerlo. —Se masajeó la garganta. 

A Prusik le pareció detectar que a Claremont se le habían dilatado las 
pupilas, pero no estaba segura. 

—Mira, David, a partir de ahora las cosas solo irán a peor. Ya se ha 
emitido una orden de registro. Un equipo de agentes levantará cada 
tablón del granero si es necesario. Desmontarán los asientos y la 
plataforma trasera de tu camioneta, y la de tus padres también. 
Registrarán a fondo tu dormitorio y el resto de la casa. En cuanto 
encuentre pruebas que te vinculen con Julie Heath o con cualquier otra 
de las víctimas —y un mero pelo es todo lo que hace falta—, tu caso 
será trasladado al fiscal general de Chicago para su enjuiciamiento 
federal. Coopera conmigo, habla conmigo, y veré qué puedo hacer para 
ayudarte. 

—Ya se lo he dicho. No he hecho nada malo —dijo David con 
expresión agónica—. No hay pruebas. No puede haberlas. Salvo mis 
desvanecimientos y mis visiones... 

—Y yo te creo. —A Prusik le sorprendió percibir su propia convicción 


—. Pero un testigo te sitúa en el lugar en el que Julie Heath fue 
secuestrada en Crosshaven. 

Prusik dio unos golpecitos en el centro de la mesa con la punta del 
dedo índice. 

—-Otra testigo de Parker asegura que hace dos días la seguiste con tu 
camioneta al salir del entrenamiento de fútbol. Describió el 
guardabarros gris y dice que le diste un susto de muerte. Quiero 
ayudarte, David. Pero, para hacerlo, necesito tu cooperación absoluta. 

La agente decidió ahondar en la corazonada que había estado 
considerando desde la desconcertante revelación que Claremont había 
hecho sobre tener la sensación de estar en dos lugares a la vez. 

—Si eres inocente, y yo creo que lo eres, eso significa que otra 
persona que se parece a ti está cometiendo estos crímenes. Alguien que 
probablemente ahora está riéndose al ver que se los han endosado todos 
a un pobre desgraciado llamado David. 

Él parpadeó. 

—Nadie puede haberme visto en Crosshaven porque nunca he estado 
allí. Ni tampoco en Parker, salvo de paso, con mis padres. No puede ser 
mi camioneta la que vieron. Es una equivocación, ya se lo he dicho — 
respondió Claremont en un tono implorante—. Lo que ha dicho antes... 

—¿Sobre tus visiones? —prosiguió ella—. ¿Sobre el tipo ese, judas? — 
Ella podía percibir la profundidad de la desesperación que sentía aquel 
hombre; tenía la sensación de que podía casi seguir el sendero neuronal 
hasta la misma fuente de su dolor. 

—Las cosas han ido empeorando. —Claremont alzó su mano herida y 
le dio la vuelta ante sus ojos, mirándola como si no fuera suya. Una gota 
de sudor se deslizó por su mejilla. 

—Cuéntame, David —dijo Prusik en un tono apacible y tranquilizador 
—. ¿Qué otras cosas te ha hecho? 

—No es un sueño, ¿verdad? Es demasiado real para serlo. ¡Oh, Dios 
mío! —gimió Claremont. 

Prusik empujó otro cuaderno por encima de la mesa en dirección a 
Claremont. 

—Escríbelo todo aquí. Todo lo que puedas recordar sobre él y las 
visiones. Lo que les hace a esas chicas. Cuándo lo hace. Describe las 
ubicaciones que te resulten familiares. Para que pueda ayudarte, es 
crucial que conozca todos los detalles. 

Claremont extendió las manos sobre el tablero de la mesa, 
rindiéndose. 

—¿Cree que estoy loco? —En su cansado rostro podía percibirse la 
expresión de una persona realmente confusa. 

—A veces somos nuestro peor enemigo, David. Pero mi opinión no te 
salvará. Dame algo que pueda utilizar, y luego veremos. —Prusik señaló 
el cuaderno—. Intenta recordar todos los detalles. Incluso alguno que no 
parezca importante podría ser clave. 


Prusik se preguntó si las visiones de Claremont podían deberse a una 
psique que estaba intentando exonerarse a sí misma, externalizando el 
horror, culpando a un constructo de su imaginación, una otredad 
ficticia, esa manifestación a la que llamaba «judas». Lo hablaría más 
extensamente en el cuartel general con el doctor Katz, experto en 
ciencias de la conducta. 

—Si te parece, de momento lo dejaremos aquí, David —dijo ella—. 
Escríbelo todo tal y como te he pedido y volveremos a hablar pronto. 
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Prusik salió por la puerta al pasillo, seis grados más fresco, y se tomó su 
tiempo en llegar al aparcamiento que había frente a la entrada de la 
comisaría de policía. El húmedo aire del sur de Indiana parecía filtrarse 
a través de la ropa y le empapaba directamente la piel. Dos camionetas 
de los servicios informativos, con sus correspondientes antenas 
parabólicas, ya se habían apostado a lo largo de la verja metálica y los 
técnicos estaban preparando las cámaras para sus respectivos equipos de 
noticias. 

La autocaravana del FBI estaba en el aparcamiento con el motor 
encendido y unos cuantos hombres de Howard deambulaban a su lado. 
El mismo Howard se encontraba junto a un grupo de agentes, listo para 
las cámaras con su cazadora azul marino y sus entallados pantalones 
tipo cargo. Se reía a carcajadas, pasándoselo en grande. Prusik supuso 
con amargura que esas alegres risotadas que estallaban en el grupo sin 
duda se debían a algún comentario machista de Howard. Las células de 
ese hombre no contenían suficiente ADN para respetar a una mujer, y 
mucho menos a una que fuera científica. 

Prusik se llevó una mano a la cadera y evaluó la situación desde lo 
alto de los escalones de la entrada. Ya se imaginaba a Thorne enfriando 
el champán y a Howard listo para descorchar la botella, puesto que 
acababa de servirles a Claremont en bandeja. Le había sacado todo salvo 
una confesión completa. Pero, a juzgar por la chulesca actitud de 
Howard, esa falta de confesión apenas parecía importar. Ella, en cambio, 
no podía dejar de pensar que Claremont no era más que otra víctima y 
que, de algún modo, tenía la clave para desentrañar la identidad del 
verdadero asesino. 

El asesino era diestro, de eso estaba segura. Los estrangulamientos se 
habían realizado cara a cara en todos los casos. La mano derecha del 
asesino era mucho más fuerte que la izquierda, y había aplastado el 
hueso hioides que hay bajo la laringe en los tres asesinatos. Claremont 
era zurdo de nacimiento. La facilidad con la que había firmado su 
nombre con la mano izquierda lo demostraba; una prueba física que 
apuntalaba todavía más su creciente sospecha de que el asesino estaba 
aprovechándose de algún modo de David Claremont, lo que 
atormentaba a este sobremanera. Por fantasiosa que pareciera esa 
explicación, en su opinión ninguna otra encajaba. Ahora bien, si 
compartía esa sospecha con Howard o Thorne, no dudaba que todo 


habría terminado para ella en lo que a esa investigación respectaba. 
Necesitaba tiempo para corroborarla. Pero seguir las posibles pistas la 
alejaría del laboratorio, así que debía tener cuidado o se arriesgaría a 
enfurecer a sus dos supervisores directos, quienes podían llegar a 
considerar sus actos una hostil insubordinación o quizá algo peor. 

—-¿Christine? —Howard se bajó las gafas hasta la mitad del puente de 
la nariz y le indicó que se acercara—. ¿Tienes un momento? —Los 
agentes se dispersaron. 

Prusik se dirigió hacia Howard, se detuvo a medio camino y dejó el 
maletín en el suelo. Procuró mantener su expresión lo más neutra 
posible. 

Howard se acercó a ella. 

—¿Has terminado ya con Claremont? —preguntó, colocándose otra 
vez las gafas de aviador en lo alto del puente de la nariz—. Tu 
valoración ha sido acertada. Sin duda, eras la persona adecuada para 
realizar el interrogatorio. 

—¿Quién ha dicho nada de que haya terminado? Ahora me dirijo de 
vuelta a Chicago, suponiendo, claro está, que todavía quieras que lleve a 
cabo un análisis forense de las pruebas relacionadas con el sospechoso al 
que he interrogado. 

—«¿Sospechoso? ¿No ha sido eso una confesión completa? Está claro 
que no tenía ninguna respuesta racional para la mitad de tus preguntas. 

Ella volvió a coger su maleta. Si Howard pensaba que eso era una 
confesión completa, era todavía más tonto de lo que había imaginado. 

—Sí, lo reconozco, sus respuestas han sido más bien confusas. Pero 
aun así no encaja con el perfil que hemos elaborado de nuestro asesino. 
Y, además, es diestro, mientras que nuestro asesino es claramente zurdo. 

—Bueno, sea como fuere, la elaboración de perfiles tiene sus límites. 
En cuanto a la lateralidad, hay formas mediante las que un asesino listo 
puede fingirla. Lo mejor que podemos hacer es mantener encerrado a 
Claremont mientras recopilamos todas las pruebas necesarias —dijo 
Howard—. Cuando hayas terminado, asegúrate de informarme de tus 
hallazgos, sean estos incriminatorios o exculpatorios. —Las comisuras de 
su boca se curvaron hacia arriba y le dio a la agente unas palmaditas en 
el hombro—. Buen trabajo, Christine. 

Ella pasó a su lado, golpeándole en la pierna derecha con el maletín, y 
se dirigió directamente al Bronco. 

Mientras esperaba a McFaron en el todoterreno, repasó sus notas del 
interrogatorio. De repente le sonó el móvil en el bolsillo de la chaqueta. 

—Agente especial Prusik. 

—¡Felicidades, Christine! —Thorne parecía entusiasmado—. Por lo 
que me ha dicho Howard, la detención de Claremont es incontestable. 

—No tanto. Sí, está detenido y permanece en custodia policial. Yo me 
he encargado del interrogatorio preliminar. En estos momentos, los 
hombres de Howard están registrando la granja en busca de pruebas 


incriminatorias. Pero la verdad es que no creo que podamos poner punto 
final a la investigación. 

—Eres demasiado modesta, Christine. Mereces la enhorabuena. De 
hecho, ya he notificado a Washington la detención del asesino. 

—¿No es un poco prematuro? Estoy convencida de que el asesino es 
diestro, y en cambio David Claremont es zurdo de nacimiento. Eso, para 
empezar. Además... 

—Estoy seguro de que Howard encontrará todo aquello que 
necesitemos para  imputarle los asesinatos  —dijo  Thorne 
interrumpiéndola—. Así se hace, Christine —prosiguió sin detenerse a 
coger aire—. ¿Ves? Al final todo ha salido bien. Espero verte mañana y 
leer tu informe completo, o al menos un resumen. —Colgó. 

Prusik echó un vistazo a Howard a través del parabrisas del Bronco. 
Lo tenía de cara, pero a causa de las gafas de aviador no estaba segura 
de si la miraba o no. 

En ese momento, McFaron abrió la puerta del conductor, 
sobresaltándola. 

— ¿Dónde has estado? —le preguntó ella con brusquedad. 

Él se la quedó mirando desconcertado. 

—Tenía que hacer una llamada. ¿Se puede saber qué te pasa? 

—Lo siento. —Cerró los ojos y soltó un gemido de queja mientras se 
masajeaba las sienes—. Por favor, discúlpame. ¿Podemos marcharnos? 

McFaron echó un vistazo al aparcamiento, vio a Howard riendo con 
los agentes y supuso qué era lo que estaba fastidiándola. Dejó atrás el 
aparcamiento sin decir una sola palabra. 

Cuando se encontraban a unas cuantas manzanas de la comisaría de 
policía, ella pareció respirar mejor. Mientras McFaron conducía en 
silencio, Prusik se lo quedó mirando un momento y se sorprendió de la 
profundidad de la gratitud y el reconocimiento que sentía formándose 
en su interior. 

—_Lo siento, Joe. No es culpa tuya. 

McFaron seguía en silencio mientras recorrían una carretera bordeada 
por un robledal. Las raíces de los árboles habían comenzado a agrietar 
los bordes del asfalto. 

—Tengo que ir al aeropuerto. Pero odio marcharme antes de que las 
piezas de este caso terminen de encajar. 

Él soltó un gruñido. 

Christine le dio un apretón en el hombro. 

—Y también antes de que hayamos terminado de definir lo nuestro. 
Y yo encima voy y te ofendo cuando lo único que has hecho es 
ayudarme. De veras que lo siento, Joe. No debería haberte hablado así. 
No pretendía hacerlo. —Prusik le dio un pequeño golpe con el codo—. 
¡Eh, ahora no me ignores! —Ella se inclinó hacia el sheriff y le dio un 
beso en la mejilla. Luego se acercó más a él y apoyó la cabeza en su 
hombro. 


McFaron aparcó a un lado y apagó el motor. Se volvió hacia Prusik y 
le dio un beso en la coronilla, luego otro en la frente y otro más en los 
labios. Como si de magia se tratara, en sus labios se dibujó una 
maravillosa sonrisa. 

—Perdona, no estaba ignorándote. Solo estaba pensando. ¿Qué opinas 
de la acusación que ha hecho Claremont? 

—i¡Vaya! ¡Aesto llamo yo romanticismo! —Ella no pudo evitar 
devolverle la sonrisa—. ¿De qué acusación estás hablando? 

—Claremont culpa de todo a ese tipo que hay en su cabeza. Yo no me 
lo trago para nada. 

Christine se irguió en el asiento. 

—Es muy difícil juzgar una mente, sheriff. Sobre todo si se encuentra 
bajo una presión extraordinaria. 

—Pero se siente culpable, ¿no? 

—Bueno, podría ser cierto. Y sería una explicación. Por eso he 
insistido tanto en el interrogatorio. —Echó un vistazo por la ventanilla 
—. Pero, para ser sincera, no tengo del todo claro qué es lo que le 
sucede a Claremont. Si esta hubiera sido la primera vez que menciona a 
este alter ego maniaco tal vez estaría de acuerdo con lo que dices. Pero 
no es así. El expediente del doctor Walstein está repleto de anotaciones 
sobre las visiones discapacitantes y los incidentes que ha experimentado 
Claremont. El chico se las ha ido describiendo con gran detalle. Hay al 
menos tres entradas separadas sobre acontecimientos distintos, y hemos 
encontrado tres cuerpos. 

—¿No podría tratarse de una mente enferma pidiendo ayuda a gritos? 
¿Un modo de confesar? 

—Podría ser. Pero creo que se trata de algo más intrincado que todo 
eso. Está por ejemplo lo de sus viajes a Chicago. Las fechas no podrían 
ser más sospechosas, pero es algo que resulta casi desconcertante si 
tenemos en cuenta que prácticamente es un recluso y apenas pone un 
pie fuera de la propiedad de sus padres. Vale, sí, ha dicho que barnizó el 
granero del vecino. Y hemos confirmado que es cierto. Pero, aparte de 
estas misteriosas excursiones a Chicago, normalmente les dice a sus 
padres dónde va y cuándo, y regresa cuando dice que lo hará. 

Prusik movió una rejilla del aire acondicionado para que le diera en la 
cara. Resultaba agradable sentirlo en la piel acalorada. 

—Los hombres de Howard deberían ser capaces de ayudar a despejar 
incógnitas. —Le echó un vistazo a Prusik—. Lo digo sin ánimo de 
ofender. No pretendo sugerir que lo que estás diciendo no sea... 

—No me ofendes. Créeme, ya he aceptado que no estoy hecha para 
dirigir un equipo. Thorne hizo bien en relegarme. 

—No estoy de acuerdo. 

Christine se volvió hacia él y esbozó una sonrisa. Acertada o 
equivocada, la decisión de Thorne le había dolido. Y sus halagos le 
parecían infundados y desorientadores. Le deprimía además que, justo 


cuando estaba empezando a gustarle el sheriff, tuviera que regresar a 
Chicago. Era un buen hombre, McFaron. Íntegro. De fiar. Nada pagado 
de sí mismo como tantos de sus compañeros del FBI. A menudo se 
preguntaba si lo de ser engreído era un requisito para los agentes 
masculinos de la agencia. 

Exhaló un suspiro. Quería quedarse para poder conocer un poco mejor 
a este agente de la ley desgarbado y discreto, pero en ese momento sus 
responsabilidades se encontraban en Chicago. 


Ya en el pequeño aeropuerto, Christine descendió del Bronco con su 
equipaje, rodeó el vehículo hasta la ventanilla del conductor y metió la 
cabeza por ella mientras los rayos del sol de mediodía le caían a plomo 
en los hombros. 

—Mira —dijo ella—, han sido unos pocos días muy intensos y... 

Antes de que pudiera decir una palabra más, él colocó la mano 
izquierda en la parte posterior de la cabeza de la agente y la besó. Ella 
dejó caer las maletas en la acera y le devolvió el beso. 

—La verdad es que no quiero marcharme, Joe —comenzó a decir 
mientras examinaba los ojos marrones de McFaron con los suyos 
castaños—. No puedo expresar con palabras lo mucho que he valorado 
intercambiar ideas contigo. Y anoche me lo pasé genial en la cena. 

Un taxi aparcó delante del Bronco y salió gente hablando en voz muy 
alta. 

—El placer fue mío, Christine. —Una amplia sonrisa dejó a la vista los 
bordes de sus dientes superiores—. Creo que ya lo sabes. Y yo tampoco 
quiero que te marches. Me gustaría que siguiéramos en contacto. Y no lo 
digo solo por el caso. 

Al oír eso a ella se le aceleró el corazón. Se inclinó más sobre la 
ventanilla para escapar del ruido que hacía la gente hablando en la 
acera. Sintiéndose más segura de sí misma, dijo: 

—¿Sabes, sheriff?, no siempre soy tan bruja como parezco. 

—Nunca he pensado que lo fueras, agente especial. —Se aclaró la 
garganta con cierto nerviosismo. Incluso a plena luz del día, ella pudo 
percibir el rubor que le descendía de las mejillas a la garganta—. Quiero 
decir, Christine. 

—Por cierto, en cuanto a la invitación que te hice... 

—¿ Invitación? —McFaron se la quedó mirando desconcertado—. Ah, 
¿te refieres a lo de volver a cenar juntos? 

—Solo había pensado que si alguna vez vienes a Chicago... No 
importa, da igual, déjalo. —Ella se dispuso a inclinarse para volver a 
coger su maletín forense. 

Con suavidad, él le tiró del antebrazo, que todavía descansaba en la 
ventanilla. 

—Lo que dije anoche iba en serio. Me encantaría. —Lo dijo sin 


parpadear y mirándola a los ojos—. Tú solo dime cuándo y yo estaré 
ahí. 

—¿De veras cogerás un avión? 

—¿Quieres decir ahora? —Su tono de voz ascendió una octava. 

Ella se rio y, sin querer, se dio un golpe en la frente contra el marco 
superior de la ventanilla. 

—Bueno, quizá no ahora mismo. —Prusik movió la cabeza para 
apartarse el pelo de la cara y sintió que se sonrojaba—. ¿Tal vez pronto? 

—¿Quién se sonroja ahora? —Él se rio—. Aparte de pasarme todas las 
horas del día en este caso, mi calendario está despejado. 

—¿Has probado alguna vez la cocina etíope? —preguntó ella, 
pensando ya en las posibilidades. 

—Shermie Dutcher siempre sirve comida etíope los jueves, ¿no te lo 
había dicho? 

—Reservaré mesa en Ashanti's —dijo ella riéndose—. Tú solo dime 
cuándo. —Prusik podía notar cómo le ascendía por el brazo la calidez de 
la mano del sheriff, que seguía posada en su manga. No hizo amago 
alguno de marcharse; se permitió disfrutar de las placenteras 
sensaciones que estaban expandiéndose por todo su cuerpo. 

—Yo invitaré. Y te enseñaré un poco la ciudad, Joe. 

Pensó en las caóticas pilas de cosas de su pequeño apartamento. 
Tendría que ordenarlo un poco para que fuera más acogedor. ¿Cuándo 
tendría tiempo de hacerlo? Bueno, ya se las arreglaría. 

— Imposible decir que no a un plan así. Me gustaría mucho, Christine. 

Ella cambió de postura. No quería que ese momento terminara, y no 
sabía qué más decir. Aquella desmañada conversación intrascendente 
entre ambos carecía de importancia. Su corazón bien lo sabía, como lo 
sabían los besos que ella le había dado. Y los que le había dado él. Ella 
habría aceptado de inmediato si él se hubiera ofrecido a llevarla en 
coche a Chicago. Íntimamente deseaba que lo hiciera, a sabiendas, sin 
embargo, de que sus obligaciones como sheriff se lo impedían. 

—Dalo por hecho, entonces —concluyó él con el rostro a apenas unos 
centímetros del de ella—. Te llamaré —dijo en un tono de voz tan bajo 
como un susurro. 

—De acuerdo. 

Se besaron una última vez. Christine se inclinó y cogió sus maletas. 

—¡Que tengas un buen vuelo! —exclamó McFaron antes de que ella 
desapareciera tras las puertas automáticas de la terminal. 

Prusik se volvió y se despidió con la mano. Él no arrancó hasta que 
ella hubo pasado por el control de seguridad y quedó fuera de su campo 
de visión. 


Ese mismo día, más tarde, Prusik llenó hasta arriba el depósito de 
gasolina del sedán de color granate que había cogido en el garaje de la 


calle West, que usaban en su edificio de oficinas. Se había pasado una 
hora conduciendo hasta la parada de camiones de Portage, Indiana, 
donde se había visto con vida por última vez a Betsy Ryan. El viento frío 
que soplaba procedente del lago empujaba restos de basura por el 
pavimento resquebrajado hacia un seto que había frente al restaurante 
24 horas. Los desechos se acumulaban en los arbustos. La agente posó 
los ojos en las parpadeantes luces de emergencia de un semirremolque 
aparcado en el arcén, cerca de la rampa de incorporación a la autopista. 
La maleza se balanceaba violentamente a causa del viento que levantaba 
el tráfico. «Qué lugar más desolador para perder la vida», pensó ella. 

Prusik permanecía junto al surtidor número dos, bajo las 
resplandecientes luces de la parada de camiones en la que el conductor 
que había llevado a la joven huida de casa dijo que se había despedido 
de ella antes de ver cómo se alejaba en dirección a las dunas. A lo lejos, 
por encima del fragor del tráfico de la autopista interestatal, Prusik oyó 
el rítmico vaivén de las olas rompiendo en la orilla. Se preguntó si el 
tranquilo murmullo del oleaje habría acompañado la muerte de la chica. 

Prusik había conducido hasta allí para sumergirse en la atmósfera de 
uno de los lugares en los que el asesino había llevado a cabo sus 
crímenes. Ella ya había estado antes allí, claro, cuando habían 
descubierto el lugar exacto en el que habían asesinado a Betsy Ryan y 
después de que consiguieran determinar que el conductor del camión 
había sido la última persona en verla con vida. Había sentido la 
repentina necesidad de visitar otra vez el lugar y ver cómo encajaba 
David Claremont en todo aquello. Quería averiguar qué más podían 
contarle el asfalto y los surtidores de gasolina y el agua y el cielo. 

La chica había descendido del camión aproximadamente a esa misma 
hora, al anochecer. La parada estaba bien iluminada, en contraste con la 
oscuridad en la que se encontraba la vegetación circundante, casi todo 
matorrales silvestres y hierbas altas que se extendían hasta los límites 
del parque nacional. Probablemente, la víctima habría planeado dormir 
entre las dunas, donde nadie pudiera verla. Normalmente, supuso 
Christine, habría sido un lugar seguro. Sin embargo, los iluminados 
recovecos de la parada de camiones también convertían a la chica en 
una presa fácil para alguien que estuviera al acecho. Nadie habría 
prestado atención a un hombre sentado en una camioneta aparcada en 
una parada de camiones. El asesino debió de permanecer a la espera 
hasta que la silueta de la chica fuera lo único visible sobre las dunas. 
Y entonces había actuado. Después había sumergido los restos de la 
víctima, que fueron arrastrados por las corrientes submarinas hasta que 
terminaron enganchándose en la cadena de un ancla, como tantos otros 
desechos. 

Prusik permaneció en silencio junto al coche, observando las idas y 
venidas de los conductores y sus vehículos. Sí, concluyó, así era como 
debía de haber actuado el asesino. Y se habría tomado su tiempo. Si 


Claremont era el asesino, habría tenido que conducir durante cuatro 
horas hasta Portage, esperar a que se le presentara la oportunidad, 
cometer el asesinato, limpiar y luego conducir de vuelta a Weaversville. 
Sin embargo, habían comprobado que se trataba de una persona 
hogareña y que sus padres conocían siempre su paradero, con la 
excepción de esos dos viajes a Chicago. 

Prusik comenzó a caminar en paralelo a la rampa de salida en busca 
de una abertura en los espesos matorrales que separaban las dunas del 
borde de la carretera. A pesar de que todavía no se veía el agua del lago, 
podía olerla. Al estar al lado de una autopista interestatal, no había 
ningún acceso público. Siguió caminando unos quinientos metros y, 
cuando ya estaba a punto de dar media vuelta, vislumbró un cable 
medio enrollado en el suelo gracias a la luz de los faros de un camión 
que estaba dando la vuelta. Esa zona, que se encontraba lejos de las 
luces de la parada de camiones, estaba muy oscura. Prusik iluminó con 
su linterna Maglite el suelo junto al cable y vio que, al parecer, aquel 
era un punto de entrada popular: un montón de huellas se adentraban 
en el terreno arenoso y desaparecían por detrás del montículo de una 
duna. Christine echó un vistazo tras de sí, pasó por encima del cable y se 
abrió camino a través de los escombros del borde de la carretera. Tras 
dejar atrás los oscuros matorrales, consiguió ver al fin el paisaje que 
había al otro lado: las dunas y las playas se extendían hasta donde le 
llegaba la vista bajo el cielo cada vez más oscuro. Más allá, las aguas del 
lago Michigan reflejaban la noche estrellada. Por un momento, el lugar 
le pareció casi tranquilo. 

Sabía que no podía estar lejos de la escena del crimen. Caminó hacia 
el agua tomándose su tiempo, dejando que su mente divagara. A su 
espalda, la puerta de un camión se cerró de golpe. Los ruidos se 
propagaban con facilidad cerca del agua, y si aquella noche soplaba 
brisa procedente del lago, lo cual era probable, los gritos de la chica se 
habrían podido oír a bastante distancia. El asesinato debió de producirse 
entre la medianoche y el amanecer, cuando los camioneros de la parada 
estarían profundamente dormidos en sus cabinas. 

De repente intranquila, Christine se pasó una mano por la parte 
posterior de la cabeza. La idea de una adolescente aterrorizada gritando 
al vacío le provocó un escalofrío. Aspiró hondo para intentar relajar la 
tensión que sentía y decidió enfilar el camino de vuelta a la parada de 
camiones. Sus pasos se hundían en la profunda arena. Al volver a pasar 
por encima del cable, la pistolera que llevaba en el tobillo se le 
enganchó, y le hizo tropezar y caer al suelo. «¡Qué gracilidad, Prusik!» 
Tras limpiarse con las manos la arena y la suciedad de los pantalones, se 
dispuso a levantarse otra vez. 

De repente se agitaron las hojas del arbusto que tenía delante y una 
oscura figura se abalanzó sobre ella antes de que tuviera tiempo de 
ponerse de pie. La agente especial desenfundó el revólver que llevaba en 


la pistolera del tobillo. 

—¡Alto! ¡Levanta las manos por encima de la cabeza! ¡FBI! —Prusik 
enfocó el rostro del tipo con su linterna Maglite mientras le apuntaba al 
tronco con su revólver. 

Él obedeció al instante. 

—No he hecho na. —Su tono de voz era agudo y parecía asustado. 
Tenía el pelo largo y grasiento, y llevaba puesto un poncho de plástico 
con capucha que estaba muy rasgado y que seguramente había sacado 
de la basura de algún baño público. Llevaba la barba sin recortar. Al 
cabo de un momento, bajó la mano derecha a la cintura. 

—¡Mantén las manos en alto! 

—Yo no he hecho na —volvió a protestar el tipo. 

Prusik respiró hondo. Se dio cuenta de que aquel vagabundo no podía 
ser en modo alguno el asesino que estaba buscando, pero el corazón le 
latía con fuerza de todos modos. 

—Claro. Solo querías ayudarme a ponerme de pie. 

—Yo solo... buscaba algo pa comer. O un poco de dinero. Lo que 
fuera. 

Prusik se levantó. 

—¿Sabes que hay leyes en contra del vagabundeo? 

—Ya, ya. Lo siento. Pero no he hecho na. 

—Has intentado abalanzarte sobre mí. Eso es algo. —Ese argumento le 
pareció débil incluso a ella. 

Él se la quedó mirando con los ojos entrecerrados y su sonrisa 
avergonzada dejó a la vista unos cuantos huecos en su dentadura. 

—Vaya. No quería asustarla, señora. Lo siento. 

Prusik reprimió las ganas de soltar un grito. El miedo que sentía era 
tan obvio que hasta un vagabundo se compadecía de ella. 

—Está bien —dijo un momento después—. Por esta vez te dejaré 
marchar. —Metió una mano en un bolsillo y le arrojó una bolsita de 
cacahuetes que había cogido en el avión, luego se dio media vuelta y 
regresó al aparcamiento iluminado y a su coche. 

—Gracias, señora. Se lo agradezco. ¡Que tenga una buena noche! — 
exclamó el hombre a su espalda. 

En el fresco nocturno, Christine podía notar que tenía la frente 
caliente. Una vez dentro del coche, cerró las puertas e intentó ralentizar 
su respiración. Al cabo de unos minutos, renunció a la relajación natural 
y se tomó dos Xanax sin agua. Luego giró la llave en el contacto y se 
alejó a toda velocidad de la parada de camiones, esperando dejar tras 
ella el espectro de la muerte. 


La camioneta que había tomado prestada del resort Sweet Lick estaba 
aparcada cerca de la interestatal, de cara a las dunas y las aguas abiertas 
que había un poco más allá. De repente, el cielo se volvió más negro y el 


lago también, a pesar de la apagada fluorescencia que emanaba del área 
de estacionamiento de la parada de camiones. Pasó los dedos por el 
medallón del llavero con las iniciales del complejo turístico entrelazadas 
—SL—. Como precaución, la noche anterior había cogido el autobús de 
Chicago a Weaversville. Además, su camioneta necesitaba algunos 
recambios, así que la había dejado a salvo, escondida detrás de un 
edificio abandonado de Delphos. Cuando la agente había cogido un 
avión en Weaversville, él había decidido seguir su instinto, había 
tomado prestada esa camioneta y había conducido directamente de 
vuelta a Chicago. Le había resultado fácil localizar las oficinas del FBI en 
el gran edificio federal del centro, aparcar en la calle que había frente al 
garaje y esperar. No tardó en identificar las matrículas oficiales de los 
vehículos de la agencia que iban y venían, y tuvo un golpe de suerte al 
verla salir del garaje en un sedán de color granate. Sola. 

La pierna derecha comenzó a agitársele arriba y abajo a toda 
velocidad, y los pensamientos se le aceleraron. Estaba pagando el precio. 
Tuvo que hacer un gran esfuerzo para contenerse cuando la vio junto al 
sedán y luego alejándose en las sombras. Habían sido necesarias 
toneladas de autocontrol, pero lo había conseguido. Cuando la agente 
había vuelto a salir de los matorrales y había regresado a la iluminada 
parada de camiones, casi había llorado de alivio. Cinco minutos más y 
habría tenido que seguirla en la negrura, y sabía que eso no era una 
buena idea. Todavía no. 

Parpadeó para secarse las lágrimas que a veces le afloraban en 
momentos como ese, momentos en los que lo que más quería se alejaba 
irremediablemente de él. Si había seguido a la agente del FBI hasta allí 
había sido por algo más que curiosidad. Habría vuelto de todos modos 
algún día para descansar en la playa, ver cómo el cielo se oscurecía y 
moría, y recordar la calidez y la humedad de la jovencita solitaria. 

En los confines de la camioneta aparcada, sus manos se aferraron al 
volante para resistir una oleada tras otra de anhelo desesperado, una 
oleada tras otra de un pesar interminable que lo llevaba de vuelta a ese 
pobre niño frío y mojado en la oscuridad de su dormitorio. Frío, mojado 
y terriblemente solo. 
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Después de reunirse con su equipo a la mañana siguiente, Prusik cogió 
la escalera interior para bajar un piso e ir a la oficina del doctor Emil 
Katz, que había resultado ser un psiquiatra forense condenadamente 
bueno y especialmente versado en el funcionamiento de las mentes 
enfermas. Ya habían trabajado juntos en el caso de Roman Mantowski, 
el que había hecho que ascendieran a Christine a científica forense 
sénior, un cargo que nunca usaba en las presentaciones, puesto que 
prefería referirse a sí misma simplemente como agente especial. Prusik 
respetaba profundamente a Katz por la discreción y la sensatez que 
había demostrado trabajando para la agencia. 

Al descender un tramo de escaleras, Christine se encogió de hombros. 
El funcionamiento de las mentes enfermas... Sabía que su expediente 
personal del FBI contenía todo su historial médico, incluida la 
hospitalización por las heridas sufridas en Nueva Guinea. Y sus años de 
terapia intermitente también figuraban, sin duda. Pero nunca le había 
confiado a nadie de la agencia por qué se había sometido a ella. 

—¡Christine! Entra, entra... —El regordete hombre de patillas canosas 
sostenía un bolígrafo con un extremo muy mascado. A diferencia de 
muchos psiquiatras privados, en cuyas consultas había siempre una 
mesa enorme de alguna madera exótica sin un solo papel encima, el 
escritorio Steelcase de color gris de Katz estaba repleto de altas pilas de 
papeles. El doctor lo rodeó y tomó la mano libre de Prusik entre las 
suyas—. Me alegro de que vengas a verme. 

—Siento llegar tarde —dijo ella echando un vistazo a una pared 
repleta de péndulos en movimiento. 

Prusik era incapaz de comprender la fascinación de Katz con los 
relojes. Los constantes tictacs resultaban ensordecedores. 

—¿Prefieres que vayamos a la sala de reuniones que hay al otro lado 
del pasillo? —preguntó Katz amablemente—. Es más tranquilo. 

Una vez allí, Prusik se sentó y fue directa al grano. Le hizo a Katz un 
resumen de los asesinatos y le describió la técnica de evisceración y 
extirpación de los órganos vitales de las víctimas. 

—En los últimos meses, el sospechoso le contó a su psiquiatra detalles 
sórdidos que solo podría saber alguien relacionado con los asesinatos. 
Además, las sesiones de terapia tuvieron lugar sistemáticamente poco 
después de cada asesinato. —Prusik cruzó una pierna por encima de la 
rodilla de la otra. 


—Bueno, entonces tienes algo. —Atento, el doctor entrelazó los dedos 
y se reclinó en su asiento. 

Prusik describió entonces el interrogatorio de Claremont, los rasgos de 
su carácter, el hecho de que pareciera estar en conflicto consigo mismo 
y los atributos físicos que no concordaban con su perfil del asesino, 
como el hecho de que fuera zurdo. 

—«¿Esas visiones las considerarías tendencias fantasiosas o algo 
completamente distinto? —Katz retorció el extremo del mascado 
bolígrafo entre los dientes. 

—Algo distinto, pero no estoy del todo segura de qué. 

—Curioso. —Katz asintió—. Realmente curioso. 

—Extrañamente, Claremont no tiene ningún antecedente policial por 
violencia, salvo un incidente reciente del que, al parecer, es incapaz de 
recordar sus actos durante un minuto o menos. En un aparcamiento se 
abalanzó sobre una mujer a la que había ayudado a llevar algo al coche. 
La tiró al suelo y la mantuvo inmovilizada unos instantes. Ella no 
presentó cargos. Hay constancia de otros dos desvanecimientos en 
público. Uno, esta pasada primavera en una feria agrícola, y otro, más 
reciente, mientras cenaba con sus padres en un restaurante del pueblo. 
Rara vez sale de la granja. La policía del pueblo lo ha confirmado. 

—Mmm. 

—Lo cual me lleva a lo siguiente. —Prusik se quedó mirando 
directamente los ojos del doctor. 

— Ah, sí, la razón de tu visita. 

—La identificación del sospechoso la realizó un testigo llamado Joey 
Templeton, un chico de once años de la localidad. El niño conocía a 
Julie Heath, la última víctima de la que tenemos conocimiento. Asegura 
que pasó en bici junto a Claremont el mismo día que la víctima 
desapareció. Al parecer, vio que el sospechoso metía algo en la 
plataforma trasera de su camioneta, aparcada en la misma carretera 
donde la víctima había estado de visita poco antes en casa de una 
amiga. La cosa es que —Prusik bajó la mirada a los motivos en espiral 
que decoraban las baldosas de vinilo del suelo— algo no encaja en esa 
identificación. Y no puedo dejar de pensar en ello. 

Katz enarcó las cejas. 

—Te escucho, Christine. ¿De qué se trata? 

—En la rueda de reconocimiento había siete hombres. Yo estaba justo 
detrás del testigo. El chico se encontraba claramente asustado, pero se 
concentró mucho. Ninguno de los sospechosos parecía llamarle la 
atención. De vez en cuando echaba un vistazo tras él para mirar a su 
abuelo en busca de ánimo. Llegó el momento en el que el número cuatro 
dio un paso adelante. Desde el otro lado del cristal, el chico lo repasó a 
conciencia a unos tres metros de distancia, se quedó callado y frunció 
ligeramente el ceño, pero no hubo ninguna otra reacción. Si Claremont 
hubiera contado con un abogado, es muy posible que la rueda de 


reconocimiento hubiera terminado en ese momento. 

—+¿Circunstancias coercitivas? 

—Bueno, sí, eso es lo que habría dicho un abogado. Durante toda la 
sesión, el chico no dejó de volverse hacia su abuelo, y un representante 
legal podría haber argumentado que parecía estar consultando algo con 
él, como si tuvieran algún tipo de código de identificación. 

Katz asintió, escuchando atentamente a Prusik mientas arrancaba 
trocitos de su bolígrafo con los dientes. 

—Después de que el chico estudiara al número cuatro durante un 
minuto, se volvió una última vez hacia su abuelo. Fue entonces cuando 
ocurrió. El chico se quedó petrificado mientras miraba fijamente a su 
abuelo, que estaba sentado en la parte posterior de la sala. La cosa, sin 
embargo, es que en realidad no miraba a su abuelo. —Prusik se quedó 
un momento callada y luego prosiguió—: Miraba justo encima del lugar 
en el que estaba sentado el abuelo. Y lo que había allí era una ventana 
interior que daba a un despacho a oscuras. —Katz volvió a asentir y 
escupió un trozo de su bolígrafo—. En esa ventana interior se veía un 
reflejo muy claro del hombre que había dado un paso adelante. Presa 
del miedo, el testigo prácticamente se cayó sobre el espejo 
unidireccional de la rueda de reconocimiento. Todos los presentes en la 
estancia pudieron observar su obvia reacción. Cuando por fin recobró el 
aliento, casi se desmayó del pánico que sentía. 

—De modo que no hubo ninguna identificación positiva hasta que el 
testigo vio el reflejo del sospechoso. 

—Así es. Ahora estoy segura de ello. El reflejo fue la causa de la 
identificación. 

La puerta chirrió antes de abrirse del todo. 

—¡Oh, mierda! Lo siento, lo siento, Christine. Debería haber llamado 
antes de entrar, pero he supuesto que querrías enterarte de esto 
inmediatamente. Hola, doctor. —Brian Eisen saludó al doctor con un 
leve movimiento de cabeza y le dio a Prusik varias impresiones de unas 
huellas digitales. 

—Algo parecía no funcionar bien en el nuevo programa de 
identificación de huellas digitales. O eso es lo que yo creía al principio. 
—Se llevó la mano libre a la cabeza como si reordenara sus 
pensamientos. 

—¿Y bien? Te escuchamos, Brian. 

Él asintió rápidamente. 

—Bueno, el caso es que la huella digital parcial que encontramos en la 
zapatilla deportiva de Missy Hooper no es idéntica a la del sospechoso, 
pero aun así tienen una correlación significativa. Muy significativa, de 
hecho. —Depositó las hojas con las huellas digitales sobre la mesa de la 
sala—. ¿Ves aquí las espirales de cada palma? Son casi idénticas a las de 
las huellas de David Claremont, solo que estas van en la dirección 
opuesta. Es como si estuvieras mirando su reflejo en un espejo. Las 


huellas son exactamente opuestas, pero iguales en lo que respecta a todo 
lo demás. —Una amplia sonrisa se dibujó en el rostro del técnico. 

—Huellas de gemelos en espejo —dijo Katz en voz baja. 

—Según los datos, diría que al ciento por cien —coincidió Eisen—. 
Y esto te va a encantar, Christine. Hemos confirmado gracias a una 
mordedura en el hombro de una de las víctimas que el asesino tiene el 
colmillo derecho mellado. 

—Mientras que los de Claremont están intactos —dijo ella—. Yo 
misma tomé la impresión de sus dientes. Increíble. Y los hombres de 
Howard han registrado de arriba abajo la granja de Claremont y no han 
encontrado ningún pelo, fibra o mancha de sangre que lo vincule con 
ninguno de los asesinatos —añadió. 

—Claro que no —dijo Eisen—. Él no es el asesino. 

Prusik negó con la cabeza lentamente. 

—No. No lo es. Gracias, Brian, por haberme traído esto de inmediato. 
—Añadió un agradecimiento silencioso por no habérselo enseñado antes 
a Brian Howard—. Buen trabajo. 

—Es por momentos como este por los que me encanta mi trabajo — 
dijo Eisen con una juvenil sonrisa, y se marchó de la sala de reuniones. 

—Todo eso de la imagen especular... —dijo Katz juntando las puntas 
de los dedos y flexionándolos repetidamente—. Cabe la posibilidad de 
que sea un gemelo diabólico quien esté cometiendo estos crímenes. Hay 
casos documentados de un fenómeno llamado transposición, que es lo 
que podría estar teniendo lugar aquí. Un estudio sobre gemelos en 
Minnesota, por ejemplo, incluye casos como este. 

—«¿Puede traducirme lo que está diciendo, doctor? 

—Transposición es un término académico para aludir a un estado 
psicológico que pueden experimentar los miembros cercanos de una 
familia, no solo gemelos, sobre todo en contextos de crisis emocional. — 
Katz se quedó un momento callado mientras juntaba las yemas de los 
dedos—. Digamos que alguien sufre un grave accidente de tráfico. De 
repente, y como sin venir a cuento, un hermano o un pariente que se 
encuentra en un pueblo cercano, o incluso al otro lado del país, tiene la 
sensación de que ha sucedido algo malo. Puede que incluso transmita a 
la persona con la que se encuentra que teme que un miembro de su 
familia haya sufrido un grave accidente. Posteriormente, una llamada 
confirmará el accidente y también que ha provocado heridas graves al 
familiar, o incluso la muerte. De algún modo, el pariente ya lo sabía. — 
El doctor se encogió de hombros—. Reconozco que puede sonar 
descabellado, pero las visiones de David Claremont podrían ser 
imágenes transpuestas. 

—Pero ¿cómo? —preguntó Prusik—. Y no sería ningún familiar de 
Claremont, porque es hijo único. 

—Suponiendo que las visiones que tiene Claremont no sean una 
manifestación de algún episodio psicótico únicamente suyo, podría ser 


que, al menos hipotéticamente, estuviera experimentando un 
acontecimiento excitante vivido por esta otra persona, un pariente que 
Claremont tal vez ni siquiera sabe que existe. En el caso de este, tendría 
que tratarse de un gemelo en espejo, esto es, una imagen especular de sí 
mismo. Eso explicaría que tu joven testigo reconociera su imagen 
reflejada en un espejo —añadió Katz, asintiendo para sí. 

Christine notó cómo se le aceleraba el corazón. 

—En el expediente de Claremont había muy poca información sobre 
su infancia. Puede que tuviera un hermano gemelo al que dieron en 
adopción... 

—-O tal vez el adoptado es él —observó Katz. 

—Si ese fuera el caso, ¿cómo podría cualquier psiquiatra que se precie 
ser incapaz de averiguarlo e indicarlo en el expediente? —Respiró 
hondo—. No importa. Le diré a Eisen que se ponga en contacto con los 
padres de Claremont de inmediato. —Cogió su móvil y le dio las 
instrucciones a Fisen. 

Luego se volvió hacia Katz. 

—«¿Podría este fenómeno de la transposición explicar que Claremont 
conozca a este hombre a través de sus visiones? Él dice que en su 
interior vive «otro»; «judas», lo llama. 

Katz consideró la pregunta un momento. 

—Si se trata de un caso de gemelos en espejo, tu sospechoso no 
conoce a este hombre que vive en su interior únicamente por las 
visiones —dijo Katz mientras se daba unos golpecitos en la sien con el 
índice—. Hay un vínculo físico entre ambos, si bien truncado, que se 
remonta a su separación. Lo que no puedo saber es si este gemelo es o 
no el verdadero asesino. Y eso en el caso de que haya un gemelo, claro 
—concluyó Katz encogiéndose de hombros. 

—En tu opinión y siendo realista, ¿si efectivamente hay un hermano 
gemelo, esta teoría del gemelo en espejo es suficientemente verosímil 
como para que la investigue o Thorne me pedirá que renuncie a mi 
placa? 

—No puedo aconsejarte qué debes hacer, Christine. Solo puedo 
decirte que, en mi opinión, es algo que entra dentro de las posibilidades, 
sobre todo teniendo en cuenta la información sobre la huella digital que 
ha descubierto Brian Epstein. En cuestiones de telepatía, la sintonía 
entre las psiques es un cosmos que solo ahora estamos comenzando a 
desentrañar, científicamente hablando. Francamente, estas áreas de la 
conciencia son profundas y no se conocen demasiado bien. —Katz apoyó 
un codo en la mesa—. Y otra cosa: supuestamente, el fenómeno de la 
transposición se da con más frecuencia entre gemelos en espejo 
idénticos. Hay un estudio sobre este tipo de gemelos realizado durante 
un largo periodo de tiempo que lo ha documentado. Y, curiosamente, 
tiende a suceder con más frecuencia entre gemelos idénticos separados 
al poco de nacer. Tiene algo que ver con el vínculo que se forma a muy 


temprana edad (algunos creen incluso que en el útero). Podría decirse 
que la necesidad de mantener el contacto con la parte perdida de uno 
mismo no puede ser sobreestimada. 

Prusik pensó en la rueda de reconocimiento. Joey no tenía ningún 
código con su abuelo. La vacilación inicial del chico al mirar por el 
espejo unidireccional al número cuatro se había transformado 
súbitamente en un pánico absoluto. Cuando vio el reflejo de la imagen 
de Claremont, Joey reconoció al auténtico asesino, estaba segura de ello. 

—Si se trata de una imagen especular, ¿quiere eso decir que todos sus 
atributos físicos son opuestos? —preguntó ella—. ¿Podría, por ejemplo, 
ser un gemelo zurdo y el otro diestro? Claremont es zurdo, pero sin 
duda alguna el asesino estrangula y cercena con la derecha. 

—Sí —dijo Katz—, pueden darse atributos físicos opuestos e incluso 
temperamentos dispares. Uno puede ser activo y el otro pasivo. Uno 
extrovertido y el otro callado como un ratón. Pueden tener remolinos o 
mechones de pelo rebeldes que vayan en sentidos opuestos, o 
anormalidades físicas como la posición invertida de los órganos 
internos. Algo muy destacable es la configuración de la biometría facial: 
pueden ser opuestos exactos, incluida la ubicación de hoyuelos en 
distintas mejillas. 

—-O uno bueno y el otro perverso —dijo Prusik. 

—Una idea de veras provocativa. Y no del todo descabellada. —Katz 
ladeó la cabeza—. Son muy significativos los casos de psicopatología 
entre gemelos monocigóticos, esto es, genéticamente idénticos y 
formados por la división de un único óvulo. Aunque, incluso entre 
hermanos que comparten los mismos genes, puede ser que uno sufra de, 
digamos, esquizofrenia y el otro no. 

—¿O sea que el asesino podría estar trastornado y su gemelo idéntico 
ser alguien normal? —preguntó Prusik. 

Katz consideró detenidamente la cuestión. 

—Muy posiblemente. También deberías tener en cuenta otro rasgo 
muy destacable que podría estar en juego aquí. Otra característica 
igualmente fascinante de este vínculo fraternal es que, con frecuencia, 
los gemelos separados se buscan entre sí. Las mentes reciben señales. 
Y las señales de un gemelo pueden ser el vínculo más fuerte de todos. 

Prusik cogió un frasquito que llevaba en un bolsillo de la bata y lo 
dejó sobre la mesa. 

—El asesino inserta deliberadamente piedras talladas en los cadáveres 
de sus víctimas. Es su marca. Un modo de decir «Es mía». Esta piedra la 
encontré en la tráquea de una de sus víctimas, Missy Hooper. Y hallé 
otra prácticamente idéntica en el cadáver de otra víctima, Julie Heath. 

Katz alzó la piedra, volteándola, para verla bien. 

—Parece una pieza de ajedrez. —Se la acercó a un ojo y la examinó 
como si estuviera bajo un microscopio. 

Prusik cogió otro frasquito del bolsillo. Este contenía una figurita de 


piedra más tosca, pero parecida a la primera en cuanto a altura y 
tamaño. 

—Esta está hecha de un mineral llamado chert. Por lo que sé, es muy 
común en las formaciones de piedra caliza del lecho de roca del sur de 
Indiana. Es obra de David Claremont, y un calco sorprendentemente 
parecido al artículo original, ¿no te parece? 

—Se parecen mucho, cierto —reconoció el doctor. 

—Y, lo que es más, el pasado marzo cinco objetos museísticos, 
incluido este y el que hallamos en el cadáver de Julie Heath, fueron 
robados del Museo de Historia Natural de Chicago. Curiosamente, 
alrededor de esas mismas fechas, David Claremont cogió un autobús a 
Chicago sin decírselo a sus padres, un acto realmente inusitado en él. 
Dice que fue a comprar suministros para su afición, tallar piedras. 

—Tú eres la antropóloga. ¿Qué opinas de todo esto? —preguntó Katz. 

—La identificación mediante luz ultravioleta ha confirmado que esta 
piedra es, efectivamente, uno de esos objetos robados en el museo. Tiene 
un código numérico grabado en la base, invisible al ojo humano bajo 
una luz normal. Se trata de un amuleto de piedra de las zonas 
montañosas de Nueva Guinea que formaba parte de la exposición de 
Oceanía del museo cuando tuvieron lugar los robos. —El pulso se le 
aceleró y se pasó los dedos por el pelo—. No hay duda de que estamos 
ante algún tipo de comportamiento ritual avanzado, doctor. Aunque no 
creo que el asesino esté interesado en las almas de sus víctimas. —Se 
aclaró la garganta. 

De repente, la luz que emitía el panel de luces del techo pareció 
intensificarse, deslumbrándola. Prusik sintió que aumentaba la 
temperatura y lo único que podía oír era el ruido del barro pegándosele 
en la espalda. Colocó dos dedos en la parte interna de la muñeca para 
comprobar su pulso: débil y acelerado. No podía ralentizarlo. 

—¿Qué sucede, Christine? —preguntó Katz preocupado. 

—Nada, solo estoy un poco cansada. 

Katz se puso de pie. 

—Vamos, Christine. No soy tan estúpido como para no reconocer un 
ataque de ansiedad cuando veo uno. —Colocó su cálida mano sobre el 
antebrazo de Prusik—. Por favor, túmbate en el sofá. Yo mismo suelo 
echarme siestas en él cuando el mundo no me deja en paz. 

Prusik no se resistió. La preocupación paternal de Katz la ayudaba a 
tranquilizar su mente. Reclinó la cabeza contra el reposabrazos de cuero. 
El doctor le colocó un chal de angora sobre los hombros y atenuó la luz 
de la estancia. 

—Una de las ventajas de que ambos seamos empleados públicos es 
que conocemos bien el estrés que supone trabajar con casos de pesadilla 
que no dejan de atribular nuestra mente. 

Prusik extendió una mano. 

—¿Doctor Katz? —Este colocó una silla cerca del sofá y le apretó 


suavemente la mano. 

—Sea lo que sea lo que te atormenta, te aseguro que no saldrá de 
estas paredes. Aunque eso ya lo sabes. 

Ella echó un vistazo al frasquito y el amuleto de piedra que el asesino 
había introducido en la garganta todavía caliente de su víctima con sus 
propias manos. 

—Las tribus de las zonas montañosas de Papúa Nueva Guinea tallan 
figuritas de piedra. Creen que colocarlas dentro de los muertos es una 
muestra de respeto a los espíritus ancestrales que viven para toda la 
eternidad. —Con los ojos puestos en el frasquito, la mente de Prusik se 
retrotrajo al incesante calor de Nueva Guinea—. Pero este amuleto de 
piedra no es más que un objeto de muerte —añadió mientras en su 
mente se sucedían imágenes de la densa vegetación de la jungla, las 
aguas marrones y el asfixiante barro papú—. Al asesino lo que le 
interesa es la carne, simple y llanamente. 

—Lo que puedo decirte es lo siguiente —dijo el doctor mientras movía 
el índice de un lado a otro a modo de paternal reprimenda—: Aquí hay 
dos cosas distintas en juego. Una es este extraño caso tuyo. La otra es tu 
problema de ansiedad. 

—Venga, doctor —contestó ella encogiéndose de hombros—. Conozco 
las diferencias entre un ataque de canguelo y el estrés habitual del 
trabajo. 

—Seguro. Eres una persona fuerte, Christine. Eres investigadora 
forense, una científica profesional que anda detrás de este asesino con la 
misma astucia y el mismo fervor con los que él disfruta despachando a 
chicas jóvenes. 

Christine se incorporó, dolida por la brutal comparación del doctor. 

—No... no puedo creer que haya dicho eso. 

—¡Ah! —Katz sonrió—. ¿No te ves a ti misma como alguien poseedor 
de astucia y fervor? Lamento que mi comparación te moleste. Déjame 
decir simplemente que no tengo la menor duda de que eres la persona 
adecuada para dar caza a este asesino. 

Lentamente, Christine se puso de pie. El doctor la siguió hasta el 
pasillo. 

—Si te sirve de algo, estaré más que contento de certificar tu 
rigurosidad, así como la lógica de tu razonamiento, en caso de que a 
Thorne se le ocurra cuestionar tu criterio. —Katz tomó las manos de 
Prusik entre las suyas y les dio un apretón—. Y, sin duda, eres la 
persona adecuada para dar caza a este asesino. Ambos lo sabemos. Pero, 
por favor, Christine —dijo volviendo a apretarle las manos—, ten 
cuidado. 

Ella le dio las gracias y regresó a su despacho, tomando de nuevo la 
escalera en vez del ascensor; no quería toparse con Thorne ni con 
cualquier otra persona con la que no le apeteciese hablar. Necesitaba 
tiempo para pensar, tiempo con el que no contaba. No conseguía sacarse 


de la cabeza la idea de que Claremont tenía un gemelo: un acechador 
cuya alma no se parecía en nada a la de su atormentado hermano. La 
trayectoria vital de ambos se había separado por completo y, por 
desconcertante que resultase, los espeluznantes actos del asesino estaban 
destrozándole la vida a su inocente hermano gemelo. 
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A Prusik le caían por las mejillas unas lágrimas causadas por el fuerte 
viento. La agente especial presionó el botón del llavero electrónico y el 
oscuro sedán oficial emitió un pitido para indicar que se habían cerrado 
las puertas. 

Su cita era a las nueve en punto, apenas tenía un cuarto de hora. 
Brian Eisen y Paul Higgins habían hecho un buen trabajo. Hilda 
Claremont había confirmado que ella y su marido habían adoptado a 
David en Chicago cuando tenía once meses. Y, al teclear su nombre 
completo en una búsqueda de registros de nacimiento tramitados en los 
tribunales estatales, habían dado con la agencia de adopción de Chicago 
que tenía el expediente completo. 

Una ráfaga de viento le revolvió el pelo al cruzar la calle en dirección 
a un edificio cuya entrada art déco de bronce estaba rematada por un 
diseño geométrico que se repetía en las molduras del vestíbulo. Se pasó 
la mano por el pelo para volver a colocárselo bien. James Branson, el 
presidente de la agencia Loving Home, estaba demasiado ocupado para 
recibirla con tanta poca antelación, de modo que iba a encontrarse con 
Joan Peters, la encargada de los expedientes. 

Al abrir la puerta exterior, se produjo un gran remolino de aire que 
volvió a despeinarla. 

—Maldita sea —murmuró para sí. 

—Menudo viento hace hoy, ¿verdad? —dijo el guardia de seguridad 
con una risita. Bordado sobre el bolsillo del pecho se podía leer: 
SEGURIDAD HANSEN. 

Prusik examinó el directorio que había en la pared de detrás del 
mostrador de la garita. 

—¿La agencia Loving Home sigue en el piso catorce? 

El guardia se inclinó por encima del mostrador. 

—Sí, señora. Justo por ahí —dijo señalando la zona de ascensores. 

Se sentía de buen humor. Que Thorne la hubiera mantenido a cargo 
del equipo forense le permitía disponer de tiempo para investigar esta 
información sobre el pasado de Claremont. Cuando las puertas del 
ascensor se abrieron en el piso catorce, la encargada de los expedientes 
de la agencia Loving Home estaba esperándola. 

—¿Señora Prusik? Soy Joan Peters. El señor Branson quería 
asegurarse de que no tuviera usted que esperar. —Enfiló el pasillo con 
paso enérgico, indicándole a Prusik el camino—. Es muy particular en lo 


que respecta a sus clientes. —Y, bajando el tono de voz, añadió—: No 
quería que nadie pensara... Bueno, ya sabe, siendo usted policía, podría 
malinterpretarse la razón de su visita. Usted ya me entiende. —Esbozó 
una ensayada sonrisa que le arrugaba la nariz. 

—No, no la entiendo. —Prusik le devolvió la sonrisa—. A no ser que 
el señor Branson tenga algo que ocultar. 

—Oh, no. Ni mucho menos, se lo aseguro. Es solo que, teniendo en 
cuenta todo el estrés que supone el proceso de adopción, procuramos 
que nuestros clientes se sientan lo más relajados posible. 

—Y los contratiempos policiales no forman parte de la ecuación —dijo 
Prusik abiertamente. 

—Pues no, la verdad es que no. 

Pasaron por delante de un lujoso despacho que tenía la puerta 
entreabierta. Una pareja joven sentada en un sofá de color carmesí 
miraba con expectación un gran catálogo de bebés. Una lámpara de 
araña de cristal de plomo colgaba en el centro de la estancia. Ese lujo 
kitsch no causó a Prusik demasiada buena impresión. Ni tampoco el 
catálogo de bebés. 

Peters insertó una llave en una cerradura y empujó con el hombro una 
puerta en la que se leía: PRIVADO. 

— Aquí dentro huele mucho a humedad. Lo siento. 

—¿Cómo están organizados? —Prusik pasó por delante de Peters y 
comenzó a recorrer un estrecho pasillo de cajas apiladas. 

—En lo que respecta a los expedientes de la agencia Crowder no 
puedo ayudarla demasiado. Mi jefe adquirió el negocio antes de que yo 
comenzara a trabajar para él. Me temo que se dejaron aquí la mayoría 
de los expedientes tal cual los ve ahora. 

—No veo ninguna fecha en estos ficheros —dijo Prusik cogiendo una 
caja. 

—Lo que ve es lo que hay, señora Prusik. Yo apenas he venido aquí 
una o quizá dos veces este último año. Por algún niño ya mayor que 
quiere conocer a sus padres naturales y cosas así. En mi opinión, los 
adoptados hacen una montaña de todo este asunto de buscar a sus 
padres biológicos. 

—Déjese de tonterías, señora Peters —dijo Prusik sin perder la 
compostura gracias a años de práctica—. A no ser que cuente con su 
cooperación ahora mismo, traeré a mi equipo y trasladaré todas estas 
cajas a mi oficina. ¿Qué pensarán sus clientes de eso? 

Una profunda arruga se formó en el entrecejo de la mujer. 

—No puede hacer eso. Los ficheros son confidenciales. Están 
protegidos por... 

—Me da igual la protección con la que cuenten, señora Peters, y la 
verdad es que tampoco me importa demasiado su agencia de adopción. 
Por lo que he visto, tienen a gente ahí fuera comprando bebés por 
catálogo y eso me da asco. Encuéntreme el expediente de David 


Claremont o regresaré en veinte minutos con una orden judicial. Mi 
equipo registrará a fondo todos y cada uno de los despachos, incluido el 
del señor Branson. 

La boca de la mujer formó un círculo perfecto. 

—¡No puede hacer eso! 

—Póngame a prueba —contestó Prusik esperando que Peters no 
pillara su farol. La realidad era que necesitaba su cooperación—. Mire, 
esta información es muy importante para una investigación que estamos 
llevando a cabo. Lamento si le he transmitido la falsa impresión de que 
al FBI le importa lo más mínimo cómo llevan el negocio en su agencia. 

—¡Bueno, no tiene por qué amenazarme así! —Peters se arrodilló 
junto a Prusik y obedientemente cogió una caja—. Todo lo que hacemos 
aquí es legal al cien por cien. 

Prusik abrió la tapa de la caja y leyó las etiquetas: «Dennison», 
«Driver», «Duke». Cogió la siguiente caja y la dejó caer ruidosamente al 
suelo. 

—Agquí están los apellidos que comienzan por «C» —dijo. 

Peters se unió a ella. 

—Deje que la ayude con eso. 

—Gracias —dijo Prusik, encantada con el nuevo espíritu cooperativo 
de la mujer. 

Peters fue pasando con rapidez los expedientes que había en la caja. 
Al cabo de un minuto, alzó una carpeta amarillenta. 

—¿Lawrence y Hilda Claremont, había dicho? 

—Ese es. 

La solicitud estaba escrita con una letra difícil de leer. Prusik la 
examinó cuidadosamente. 

—¿Es este el nombre de la madre, Bruna Holmquist? 

Peters permanecía pegada a Prusik hombro con hombro, mirando el 
impreso. 

—ESsO parece. Sí. 

—El espacio del número de seguridad social o de identificación está 
en blanco —dijo Prusik—. Tampoco aparece ninguna dirección. ¿Cómo 
puede un documento oficial contener tantas omisiones? 

Asintiendo, Peters alzó las palmas con ánimo conciliador. 

—Ya lo sé, ya lo sé. Algunas agencias de adopción tienen costumbres 
más bien laxas en lo que a la información contenida en sus expedientes 
se refiere. Que recuerde, muchos de los procedentes de Crowder están 
incompletos. Tenga en cuenta que las madres por aquel entonces solían 
encontrarse en una situación desesperada. 

Prusik estudió otro documento oficial. 

—Esta declaración jurada presentada ante el tribunal del condado está 
firmada por un representante de la agencia Crowder. ¿No fue la madre 
quien firmó el documento mediante el que daba en adopción a su hijo? 
¿Cómo puede ser eso? 


—Creo que era una práctica común en algunas agencias realizar la 
petición en nombre de la madre natural. A la agencia Crowder acudían 
muchas madres inmigrantes. Muchas no hablaban muy bien inglés, y 
algunas en absoluto. —Peters se quedó mirando a Prusik con 
nerviosismo. 

Los demás documentos del expediente de Claremont se limitaban a 
proporcionar información sobre la idoneidad, el medio de sustento, los 
ingresos y el arraigo en la comunidad de los padres potenciales. Prusik 
necesitaba respuestas sobre Bruna Holmquist, y allí no había nada. 

La agente especial pasó junto a Peters y fue directa hacia el despacho 
del sofá lujoso. La puerta estaba cerrada. Llamó con los nudillos una vez 
y a continuación entró sin esperar. Mostró su placa a un hombre que iba 
vestido con un traje de tres piezas y estaba sentado junto a la misma 
pareja que ella había visto antes. El del traje debía de ser Branson. 
Llevaba el pelo tan repeinado que parecía habérselo planchado. 

—¿Puedo ayudarla en algo, señora? —Branson enarcó las cejas y su 
rostro adquirió una tonalidad rosácea. 

—Señor Branson, soy la agente especial del FBI Christine Prusik. 
Necesito hablar con usted a solas —pronunció esas palabras como si se 
tratara de una detención—. Si es posible ahora mismo, señor. 

El rostro de Branson se sonrojó del todo. 

—Por favor, discúlpenme —le dijo a la pareja al tiempo que los hacía 
regresar a la sala de espera que había fuera de la oficina. 

—¿Qué diantre significa eso de entrar de este modo en mi despacho, 
asustando a esas personas tan encantadoras? —dijo enojado, y luego, 
bajando el tono de voz—: ¿Se da cuenta del trauma por el que han 
pasado? No, claro que no. 

—¿Ha terminado? —preguntó Prusik—. Cuando he hablado antes con 
usted por teléfono, señor Branson, me ha asegurado que le prestaría a 
este asunto una atención personal. Puede que no haya seguido mucho 
las noticias últimamente, pero tres chicas de Indiana han sido 
brutalmente asesinadas. Y quizá haya más. Esos asesinatos me han 
conducido directamente a su oficina. —Branson palideció, y Prusik 
rebajó su tono—. Escuche, lamento haber irrumpido así en su reunión 
privada, pero necesito su ayuda para obtener información de un 
sospechoso. ¿Nos entendemos? 

—Sí, sí que lo hacemos, señora Prusik —dijo Branson con nerviosismo 
—. Tenía unas citas programadas con anterioridad, es cierto, pero no 
quiero ningún problema. En cualquier caso, no veo qué posible vínculo 
puede haber entre esta agencia y ningún asesinato. —Negó con la 
cabeza. 

—Pues me temo que hay uno. Tengo el nombre de un sospechoso y se 
trata de una persona que fue adoptada mediante su agencia. 
Lamentablemente, en sus archivos hay expedientes en los que faltan 
nombres y otros datos —dijo Prusik—. ¿Qué puede decirme acerca de la 


agencia Crowder? 

—Owen Crowder y yo no nos llegamos a conocer demasiado bien. Era 
mucho mayor que yo y mantenía un registro meticuloso de sus clientes 
en tarjetones de doce por ocho centímetros. Esto era antes de los 
ordenadores, ya sabe. —Branson abrió un cajón de un gran archivador 
de roble que había en la pared del fondo y, tras sacarlo, lo dejó sobre su 
escritorio. Dentro estaban los tarjetones—. Tenía dos archivos 
separados, uno para los clientes que buscaban niños y otro para las 
madres que querían dar a su hijo en adopción, claro —dijo mientras iba 
pasando las tarjetas y leyendo los nombres que aparecían. 

—David Claremont nació el 10 de diciembre de 1987, o alrededor de 
esa fecha —añadió Prusik inclinándose sobre el escritorio de Branson y 
observando cuidadosamente cómo este revisaba las tarjetas, pues no se 
fiaba de él—. En el expediente no figura ningún número de seguridad 
social. Tampoco la dirección de la madre ni la identidad del padre. Y no 
se menciona la existencia de ningún hermano. 

Branson negó con la cabeza. 

—Por más cuidadoso que fuera Crowder a la hora de mantener el 
registro de sus clientes en estos tarjetones, lo cierto es que no siempre 
podía contar con la total cooperación de las madres. Trataba mucho con 
inmigrantes, mujeres con frecuencia en situación desesperada. 

—¿De modo que compraba bebés de madres en situación ilegal? ¿Es 
eso lo que está diciendo, señor Branson? —Prusik se lo quedó mirando 
fijamente. 

Él sonrió con nerviosismo y enseguida procuró retractarse. 

—«¿Lo dice por los números de la seguridad social que faltan? Sé que 
no es una buena práctica, pero Crowder nunca habría amparado a 
extranjeros ilegales a sabiendas. En este sector, es muy normal que una 
mujer soltera que se haya metido en problemas use un seudónimo, sobre 
todo si hace poco que ha llegado al país. En mi agencia no ocurre, puedo 
asegurárselo, pero es frecuente que las madres extranjeras no 
proporcionen su número de identidad por miedo a ser deportadas. 

Branson cogió otro cajón que contenía la información de los padres 
adoptivos. Rodeó el escritorio y, colocándose junto a Prusik, comenzó a 
pasar los tarjetones amarillentos. 

—Lamentablemente, carezco del personal necesario para informatizar 
todo esto. Debería hacerlo. Hoy en día mucha gente quiere buscar a sus 
padres biológicos. —Se detuvo y sacó un tarjetón—. Aquí abajo dice que 
B. Holmquist es la madre. —Se lo dio a Prusik—. Me temo que no hay 
mucho más. 

Prusik examinó el tarjetón. 

—También hay una referencia a un tarjetón propio de la madre, señor 
Branson. Aquí, mire. —Se lo señaló. 

Branson se puso unas gafas de lectura. 

—-;¡Ah, cierto! 


Rebuscó en más cajones de roble. El pesado archivador de madera 
parecía antiguo; Prusik se preguntó si Branson lo habría heredado de 
Crowder junto a los tarjetones. 

—Aquí están las madres cuyo apellido comenzaba por H. Holmquist 
coma Bruna. Tenía usted razón, la madre tiene otro tarjetón. 

Prusik estudió la pulcra letra escrita con tinta azul. Bruna Holmgquist, 
edad treinta y ocho, blanca, de Oslo, Noruega. Bajo el encabezado HIJOS 
ANTERIORES había unos restos de tinta. Sin duda, habían borrado algo. De 
nuevo, no aparecía ninguna dirección. 

—¿Qué ha pasado con esta entrada, señor Branson? —preguntó 
Prusik, dándole el tarjetón. —El director de la agencia se quedó en 
silencio, mirando de hito en hito el tarjetón sin dejar de parpadear—. 
¿Acaso hay más tarjetones de los que no me ha hablado, señor Branson? 

Este se aclaró la garganta. 

—Deje que lo compruebe. La verdad es que no sabía nada de estos en 
concreto. 

—La línea que había debajo del encabezado HIJOS ANTERIORES ha sido 
borrada —señaló Prusik—. ¿No podría eso indicar que tuvo otro hijo 
que no figura aquí? ¿Uno que Crowder registró en otro tarjetón que se 
encuentra en algún otro lugar? 

—Es posible, sí. 

Agitado, regresó al archivo de roble y sacó los tarjetones 
inmediatamente posteriores a los de Bruna Holmquist. Dos de ellos 
estaban pegados y, al separarlos, uno cayó al suelo. 

—¿Qué es eso? —preguntó Prusik—. ¿Hay algo grapado? 

Branson lo recogió. Una nota rayada con el logotipo del hospital St. 
Mary estaba grapada a un tarjetón con el título impreso de «Holmquist, 
Bruna, 2/2». El nombre y la dirección de la ya desaparecida agencia 
Crowder y las palabras «8.00 en punto» eran todo lo que había escrito 
debajo. 

—El St. Mary fue derribado hace diez años —dijo Branson—, pero los 
expedientes del hospital deben de estar en algún lugar. 

—En el dorso de la ficha hay algo escrito. —Prusik se acercó. 

Él se la dio. Se había tachado deliberadamente el nombre «Donald» y 
habían escrito «David» en su lugar. Donald. Debajo había algo más. 

—¿Padre de los «hijos»? —Prusik depositó el tarjetón delante de 
Branson—. Según su experiencia en el negocio de las adopciones de 
bebés, ¿qué cree que puede significar que un nombre termine en S, 
señor Branson? 

—¿Que es plural? ¿Que hay más de un hijo? —Se la quedó mirando 
con el ceño fruncido. 

—Muy bien. ¿Y el hecho de que el nombre de Donald esté tachado y 
el de David escrito en su lugar no confirmaría eso? ¿No estaría 
indicando el señor Crowder que la madre tuvo dos hijos? Esta es la letra 
del señor Crowder, ¿verdad? 


—Entiendo lo que quiere decir, sí. ¿Quizá la madre decidió no dar en 
adopción al otro hijo? 

—Gracias, señor Branson. —Prusik se guardó los tarjetones y la nota 
en el bolsillo de su abrigo y se dispuso a marcharse. 

—Señora Prusik. —Branson la siguió al pasillo y, juntando las manos 
como si rezara, preguntó—: No será necesario que regrese, ¿verdad? 

Ella sonrió con dulzura. 

—Veamos cómo van las cosas, ¿de acuerdo? 


Prusik permaneció un rato sentada en el coche con el motor al ralentí y 
el aire acondicionado al máximo, estudiando los tarjetones amarillentos 
de la agencia Crowder y reflexionando sobre el posible significado del 
nombre borrado. ¿Había cambiado de parecer Bruna Holmquist sobre a 
qué bebé dar en adopción? ¿O había planeado darlos a ambos y al final 
decidió quedarse con Donald? Sin duda, debía de tratarse de una mujer 
pobre, vulnerable y recién llegada al país. Con su precario nivel de 
inglés y dos bebés, seguro que su vida no era precisamente fácil. Así 
pues, intentó hacer lo que creyó mejor para ellos dando a uno en 
adopción. Este terminaría siendo David Claremont, un perdedor 
atormentado. El otro, el que se quedó ella, se convirtió en Donald 
Holmgquist, un asesino en serie. Le diría a Eisen que se pusiera a ello de 
inmediato. Le pediría que volteara la imagen de Claremont y la hiciera 
circular, informando asimismo de que tal vez respondía al nombre de 
Donald Holmquist y que era probable que hubiera trabajado entre los 
pintores que se ocuparon de las reformas del museo el pasado marzo. 

Al coger el móvil, Prusik se dio cuenta de que le temblaban las manos. 
Y el dedo meñique le palpitaba sin piedad. 

Se tomó su tiempo en conducir de vuelta a la ciudad. Cuando por fin 
llegó al centro, pasó de largo la entrada del aparcamiento subterráneo 
de su edificio de oficinas, pues necesitaba pensar en paz. A los quince 
minutos estaba ataviada con su bañador Speedo y recorría a nado un 
carril vacío entre corcheras. Ya se le había ocurrido un plan y rezó para 
que su puesta en práctica no costara más vidas de las que salvaría. 
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Prusik aminoró la marcha y aparcó en una de las plazas de 
aparcamiento exclusivas para vehículos oficiales del aeropuerto O'Hare. 
Unas espesas nubes grises procedentes del oeste habían atenuado unos 
cuantos grados el húmedo calor de media tarde. El sheriff McFaron había 
aceptado su propuesta y llegaría en breve. 

En las últimas cuatro horas, Paul Higgins había descubierto que 
Donald Holmquist había cursado solo hasta el primer año de secundaria 
en el instituto Southside. La última dirección conocida que tenía de él la 
oficina de orientación escolar del instituto era el número 1371 del 
bulevar Hawthorne, apartamento 3C, en Delphos, Illinois. Esta dirección 
correspondía a un edificio que iba a ser derribado la próxima primavera, 
junto con otros bloques. Una búsqueda en los registros policiales del 
área metropolitana de Chicago había conducido a una importante 
conversación con el sargento Gatto, quien parecía más que contento de 
que alguien estuviera buscando a Donald Holmquist cinco años después 
de que Benjamin Moseley, un niño de cinco años, hubiera desaparecido 
en ese mismo edificio. Holmquist había sido el último en ver al niño y 
Gatto siempre tuvo la sospecha de que él había tenido algo que ver en la 
desaparición, pero no había podido probarlo. 

Bruce Howard y su equipo seguían en Weaversville, registrando con 
tesón la propiedad de los Claremont y enviando por avión a Chicago 
montones de bolsas con objetos para que el equipo de Prusik las 
examinara. En el último mensaje de voz que Thorne había enviado a la 
agente, le exigía que le entregara el informe que le debía sobre las 
pruebas encontradas para corroborar la acusación contra Claremont, 
como si el caso ya estuviera completamente resuelto, cuando en realidad 
no había ningún hallazgo concluyente. 

A Prusik le sonó la BlackBerry y, al bajar la mirada, vio en la pantalla 
el nombre de Brian Eisen. 

—¿Qué pasa, Brian? 

—Tengo una copia del formulario de ingreso de Bruna Holmquist en 
el hospital St. Mary. No te lo vas a creer. Hace tres años la ingresaron 
tras sufrir una apoplejía y quedar afásica. De acuerdo con las notas del 
puesto de enfermeras, era incapaz de parpadear siquiera. 

—¿Sí? —Prusik seguía pendiente de la aparición del sheriff por la 
puerta de la terminal. 

—Murió la misma noche en que fue ingresada. La autopsia desveló un 


importante factor que contribuyó a ello. Tenía la garganta parcialmente 
bloqueada por una piedra de granito. El tejido del esófago había sufrido 
abrasiones importantes. Curiosamente, no hay ningún informe posterior. 
Ni tampoco documento alguno indicando que la fiscalía iniciara una 
investigación. Supongo que los pacientes de los hospitales públicos 
importan poco. 

Prusik no dijo nada, pero se preguntó qué le habría hecho esa madre a 
su hijo para merecer algo así. 

—Como siempre, un excelente trabajo de seguimiento, Brian. 

El sombrero de fieltro marrón de McFaron apareció por la puerta 
corredera automática. Christine salió del coche y alzó la mano para que 
la viera. 

—Ahora tengo que colgar. Mantenme informada. 

La agente especial echó un vistazo en derredor para asegurarse de que 
en la calle no había nadie de la agencia que pudiera reconocerla y 
saludó a Joe con un beso. Luego se cogió a su brazo y lo llevó de vuelta 
al vehículo aparcado. Los ojos de color marrón claro de McFaron le 
provocaron una oleada de calidez por todo el cuerpo, lo cual dificultaba 
todavía más lo que tenía que hacer. 

—Tengo que confesarte algo, Joe —dijo ella en cuanto hubieron 
subido al coche. Bajó la cabeza y la corta melena le ocultó los ojos un 
momento. 

McFaron dejó el sombrero en el amplio salpicadero del sedán y se la 
quedó mirando desconcertado. 

—Te escucho. 

—De veras quería verte y por eso te he pedido que vinieras. Pero la 
verdad es que no lo he hecho solo para que vayamos a cenar. — 
Christine se sentía azorada y avergonzada. ¿Se había aprovechado de él 
de manera injusta? Probablemente. 

Joe permanecía en silencio. 

Ella echó un vistazo por la ventanilla mientras buscaba las palabras 
adecuadas. En su dirección venía un enorme avión con los alerones en 
posición de descenso y el tren de aterrizaje ya activado. Christine 
parpadeó mientras la sombra y los atronadores motores de la aeronave 
pasaban unos pocos cientos de metros sobre sus cabezas. McFaron 
permanecía expectante, esperando a que ella hablara de una vez. 

—No he sido del todo sincera contigo. —Se lo quedó mirando a los 
ojos—. Pienses lo que pienses de mí cuando te lo haya explicado, por 
favor, recuerda que de veras quería verte. Pero esa no es la principal 
razón por la que te he pedido que vengas. 

McFaron seguía mirándola con el rostro inmutable. 

—Vale. Desembucha ya de una vez. 

Ella volvió a respirar hondo. 

—Sin que Thorne o Howard lo sepan, he seguido trabajando en una 
línea distinta de investigación con mi equipo. 


—¿Y te parece correcto? 

—Por supuesto que no, y por eso me sabe mal involucrarte en esto, y 
además sin avisarte antes. 

—¿Qué es lo que estás diciendo exactamente, Christine? —La 
expresión de McFaron era difícil de interpretar—. ¿Estás contándomelo 
ahora para ver si saldré por patas o estás pidiéndome que me quede? ¿Es 
esto una especie de prueba para ver si merezco la pena? ¿Esperar a ver 
si Joe viene a Chicago, soltárselo y luego ver si se queda o se marcha? 

Prusik le contó lo que había averiguado con el doctor Katz sobre los 
gemelos en espejo y los vínculos fraternales, así como su descubrimiento 
en la agencia de adopción. 

—¿Entonces te quedarás? —preguntó ella finalmente en tono de 
súplica y escudriñando el rostro del sheriff en busca de alguna señal. 

Fue entonces el turno de McFaron de examinar un avión que se 
acercaba con el tren de aterrizaje ya activado. 

El sheriff esperó a que la sombra intermitente hubiera pasado por 
encima y el fragor de sus potentes motores hubiera remitido antes de 
contestar. 

—No me lo pones fácil, agente especial Prusik, pero me quedaré. —Se 
le formó una pequeña sonrisa en las comisuras de la boca—. ¿Has 
escogido ya un buen restaurante para cenar? 

Christine exhaló un suspiro de alivio. 

—Eso tendrás que ganártelo antes, vaquero. —Todavía con cierta 
cautela, ella se acercó más a él y le dio un beso en la mejilla—. Gracias 
—sSusurró. 

Prusik dejó atrás O'Hare y se incorporó a la autopista interestatal en 
dirección sur bajo un tenue velo de nubes en formación. Mientras 
conducía puso a McFaron al corriente de los detalles de los últimos 
descubrimientos que había realizado en la agencia de adopción y el 
hecho de que Claremont no solo tenía un hermano llamado Donald 
Holmgquist, sino que este se había criado en Delphos, un suburbio que se 
encontraba unos kilómetros más adelante por esa misma carretera. 
También que la madre de ambos había muerto de una apoplejía hacía 
tres años... con una piedra insertada en la garganta. 

—¡Dios mío! —dijo el sheriff, negando con la cabeza—. Por lo que he 
oído, Claremont no se ha mostrado muy cooperativo. Continúa 
manteniendo su inocencia y, aparte de la identificación de Joey 
Templeton, no parece haber nada que confirme su presencia en Parker o 
en Crosshaven cuando ocurrieron los asesinatos. 

—En mi última conversación con Bruce, no parecía demasiado 
contento con los resultados del registro de la granja de Claremont —dijo 
ella. 

—¿Thorne sigue pensando que el caso está cerrado? 

Prusik echó un vistazo rápido al sheriff y luego volvió la mirada de 
nuevo a la carretera. 


—No ha dicho nada que indique lo contrario. Pero estos nuevos 
hallazgos que te he comentado y lo que tú y yo averigiiemos le harán 
cambiar de opinión. 

Menos de una hora después, Prusik puso el intermitente y giró a la 
derecha para tomar la Segunda Avenida del centro de Delphos. Pasaron 
por delante de un edificio tras otro de apartamentos clausurados con 
tablones de madera. Una fábrica de baterías del tamaño de un hangar se 
elevaba al final de la avenida como un gran mausoleo herrumbroso, una 
suerte de tributo a tiempos pasados más prósperos. Prusik se preguntó si 
la madre de Donald habría trabajado en la fábrica o incluso si habría 
conocido allí al padre de este. Giró a la izquierda para tomar 
Hawthorne. 

—Un lugar algo lúgubre, ¿no? —dijo McFaron estirando el cuello—. 
¿Puedes leer los números de la calle? 

—El 412 está encima de esa puerta —señaló Prusik—, lo cual significa 
que el 1371 del bulevar Hawthorne debería estar a la derecha. 

Las viviendas eran unidades de ladrillo construidas a finales de la 
década de los treinta, cuando el país estaba comenzando a salir de la 
Gran Depresión. Muchas tenían la misma robustez arquitectónica de las 
obras públicas de entonces. Diez bloques después, los escalones de 
hormigón dieron paso a entradas sin adornos, lugares menos deseables 
para gente con todavía menos dinero que la paga de la fábrica de 
baterías. 

—1371 —dijo McFaron—. Dios mío, parece una zona de guerra. — 
McFaron se fijó en un arroyo que había a su derecha y que, tras pasar 
por un conducto que había bajo la calzada, iba a dar al Pequeño 
Calumet. 

Prusik aparcó junto al bordillo. 

Los tablones de madera contrachapada que impedían el paso por la 
entrada principal parecían intactos. 

—¿Y si probamos por detrás? —sugirió el sheriff—. Podemos ir por ese 
callejón. Tal vez hay un acceso más fácil. 

—Está bien, probemos. 

El coche pasó por encima de los escombros que había en el estrecho 
callejón entre los dos edificios. Descendieron del vehículo en un solar de 
grava vacío y cubierto de hierbajos. La quietud de los edificios 
abandonados circundantes ahogaba el lejano zumbido del tráfico de la 
interestatal. El único ruido procedía del rumor del arroyo que corría en 
paralelo al aparcamiento. Ninguna paloma sobrevolaba por encima de 
sus cabezas. El cielo encapotado era de un color gris oscuro. La vida se 
había olvidado de esa parte de Delphos. 

McFaron se dirigió hacia un panel de madera contrachapada medio 
apoyado en una puerta trasera. Lo apartó. 

—Ha sido fácil. 

—Está claro que alguien ha estado aquí. Será mejor que te pongas 


esto. —Prusik le dio un par de guantes de plástico—. Para preservar 
cualquier huella digital que pueda haber en ese tirador. 

—Que sea lo que Dios quiera. —McFaron encendió su linterna Maglite 
y, tras iluminar el sombrío pasillo, entró en el edificio. 

—Será mejor que sea algo —dijo ella—. Cuento con ello. 

El sheriff probó a abrir la puerta del apartamento del primer piso, pero 
estaba cerrada con llave. Metió un destornillador en la jamba y 
desmontó la endeble bisagra. La puerta cayó hacia dentro. 

—«¿Por qué haces eso? 

—¿Y si ese desgraciado se ha instalado aquí abajo? —dijo él con un 
gruñido. 

Apartó de su camino un viejo sillón acolchado y, sin querer, tiró al 
suelo una lámpara de pie y se rompió la bombilla. Lenta y 
metódicamente, McFaron fue iluminando con la linterna los espacios del 
apartamento. Por todas partes revoloteaba el polvo. En el suelo se había 
formado una gruesa capa que parecía intacta. 

—No creo que nuestro sospechoso se aloje aquí. 

Viéndole trabajar en las sombras del cochambroso apartamento, 
Christine se sintió agradecida en más de un sentido por poder contar con 
la presencia del sheriff. 

—Los Holmquist vivían en el tercer piso —dijo ella—. Creo que es 
mejor que comencemos por arriba y vayamos bajando si es necesario. 

—Lo que tú digas, jefa —dijo él con una sonrisa al tiempo que se 
quitaba una telaraña del sombrero de fieltro—. ¿Está muy lejos ese 
restaurante del que hablabas? 

—Déjate de cháchara y sigamos adelante —susurró Prusik pasando 
por encima de una pila de periódicos viejos. Los escombros crujían bajo 
sus pies. 

—¿Por qué hablas en susurros? —preguntó él bajando también el tono 
de voz. 

—Supongo que no quiero molestar a los fantasmas —dijo ella, 
bromeando solo en parte—. Venga, vamos. 

De camino a la escalera, pasaron por delante de un viejo secreter al 
que le faltaban algunos cajones y que se aguantaba de manera precaria 
sobre tres patas, un sillón acolchado al que se le había oscurecido el 
mullido relleno por haberse quemado, y un zapato aplastado y sin 
cordones. El olor era rancio y húmedo, carente de nada que pareciera 
mínimamente vivo. 

—Tercer piso. Allá vamos —dijo el sheriff. 

Subieron los escalones despacio mientras McFaron iluminaba con la 
linterna el suelo a la altura de los pies de Prusik. 

La puerta del apartamento 3C se abrió solo con empujarla 
ligeramente. El sheriff iluminó todos los rincones de la cocina con el haz 
de luz. Por todas partes se veían huellas de pisadas. 

—«¿Tienes lista la cámara? Sin duda alguien ha estado aquí. Hace 


poco, además. 

Desde el pasillo, Prusik tomó varias instantáneas con su cámara con 
flash y luego se arrodilló al otro lado del umbral para tomar un primer 
plano de una huella de bota bastante nítida. Cuando sus ojos se 
adaptaron a la penumbra, Prusik y McFaron inspeccionaron el salón. La 
luz del día se filtraba levemente por las rendijas de los tablones que 
cubrían las ventanas. McFaron iluminó más allá del salón. En el 
dormitorio que había al lado de la puerta de entrada del apartamento, 
Prusik descubrió un colchón con un montículo de ropa de mujer que 
medía al menos metro y medio de alto. En un rincón, se había formado 
una fina capa de polvo sobre un viejo televisor. Parecía intacto. La 
ventana del cuarto de baño contenía el único panel de cristal de la casa 
que no estaba roto, esmerilado para mayor privacidad. 

Prusik echó un vistazo en la pila de ropa que había en la cama. 
Detectó un punzante olor parecido al amoniaco. Mojar la cama era un 
antecedente conductual común en psicópatas. Y también en borrachos y 
drogadictos, se recordó. 

McFaron regresó a la cocina. Se fijó en la mesa. El tablero de formica 
parecía estar como nuevo y había dos taburetes debajo. Era como si el 
último ocupante de la casa no hubiera tenido intención de abandonar el 
lugar. Consiguió aflojar un tablero de madera de la ventana para dejar 
que entrara más luz diurna, y arrancó de un tirón la cubierta de otra 
ventana. El tapón de una botella que descansaba en el alféizar salió 
volando. 

Estuvieron casi una hora en el mohoso apartamento sin ascensor, 
husmeando en todos los rincones y encontrando y guardando pruebas en 
bolsas para examinarlas más adelante: un bolso de mujer vacío y 
mohoso con la correa rota, unos pantis casi completamente rasgados a la 
altura de la entrepierna y una pila de periódicos semanales manchados 
de moho. Pero no habían encontrado migas, ni latas vacías, ni tampoco 
basura que pareciera reciente y que indicara que alguien hubiera estado 
escondiéndose ahí, lo cual desconcertaba a McFaron, teniendo en cuenta 
la miríada de huellas de zapato que había en el suelo de la cocina. Hacía 
rato que sentía retortijones a causa del hambre. La invitación de última 
hora que le había hecho Christine había desbaratado sus horarios. 
Cansado, apoyó el hombro contra una estrecha puerta que había en un 
rincón de la cocina. Esta cedió de golpe, haciendo que perdiera el 
equilibrio. 

—i¡Joder! —McFaron se frotó el brazo y con la linterna iluminó el 
empinado pasadizo que parecía llegar hasta el tejado. 

Al subir el tramo de escalera, comprobó que apenas le cabía el cuerpo 
y que iba rozando las paredes. A medio camino, lo detuvo un olor 
intenso a podrido. En un acto reflejo, desenfundó el arma y siguió más 
despacio, apuntando hacia delante y respirando a través del cuello de su 
chaqueta. La linterna iluminó unas manchas de un marrón rojizo en el 


sucio tirador de una puerta por la que se accedía a una pequeña 
habitación de camino al tejado. 

Huellas digitales. 

Las observó un momento. Con el extremo frontal de la linterna, 
empujó la mugrienta puerta y rápidamente iluminó a uno y otro lado, 
apuntando el arma a la altura del pecho. El movimiento de la luz hizo 
que las sombras bailaran a lo largo de una agrietada pared de yeso. 

Parpadeó. Sus ojos todavía estaban adaptándose a la oscuridad. 
Despacio, volvió a enfundarse el arma, pues se había convencido al fin 
de que estaba solo y se sentía algo tonto con ella en la mano. Cuando se 
dio la vuelta para marcharse, le pareció vislumbrar a alguien de pie en 
un rincón de la habitación. Instintivamente, el sheriff se agachó y volvió 
a sacar el arma. 

—;¡Arriba las manos! —exclamó, pero la figura no se movió. Al aguzar 
la vista, se dio cuenta de que se trataba de un maniquí. Estaba apoyado 
en la pared del fondo; un andrajoso tocado de algún tipo descansaba 
sobre su cabeza de yeso—. ¿Qué demonios...? 

—¿Joe? —lo llamó Prusik desde el pie de la escalera. 

Del cuello del maniquí colgaba una pequeña piedra verde que relucía 
bajo el haz de luz de la linterna. A su lado, en el suelo, había un colchón 
con manchas amarillas y grumos oscuros. Y, junto a este, una nevera de 
poliestireno con la tapa oscurecida por huellas de dedos. Parecía que la 
habían usado hacía poco. No muy lejos había seis tarros de conservas, 
todavía cerrados. 

—Pero ¿qué demonios...? —Se arrodilló junto al colchón y los tarros. 
Tardó unos segundos en comprender qué era lo que estaba viendo. 

—¿Todo bien ahí arriba? —preguntó Prusik. 

El sheriff oyó que la agente comenzaba a subir la escalera. Se puso de 
pie y, con paso vacilante, salió cautelosamente de la hedionda 
habitación y regresó a lo alto de la escalera. Sentía náuseas. 

—Necesito una antropóloga forense aquí arriba, Christine. Rápido. — 
Tragó saliva con dificultad—. Y será mejor que te prepares. 


El cielo ya estaba despejándose cuando Prusik y McFaron empezaron a 
hacer llamadas desde el coche a última hora de la tarde. Ella se puso en 
contacto de inmediato con el director ejecutivo Thorne. 

—Hola, Roger. Soy Christine. Estoy en Delphos, en un edificio de 
apartamentos abandonado. Creo que se trata de un lugar de gran 
importancia para nuestro asesino, el gemelo idéntico de David 
Claremont. Bueno, al menos genéticamente idéntico. 

—¿Que estás dónde? ¿Eres consciente de que Bruce Howard te ha 
dejado por lo menos seis mensajes preguntando cómo va tu examen del 
material de la granja de Claremont? 

—¿Dejas que te explique, Roger? Hemos descubierto un importante... 


—Christine, considera esto una advertencia amistosa. Vuelve al 
laboratorio de inmediato. Deja de poner en riesgo tu trabajo de este 
modo. 

—Pero, Roger, aquí hay pruebas físicas de que... 

—Tienes montañas de pruebas físicas esperándote en el laboratorio. 
Vuelve a él y haz tu trabajo. 

Thorne finalizó la llamada y, sin esperar más, ella llamó al 
laboratorio. 

—Necesito que Hugues y tú os escapéis discretamente del laboratorio 
y vengáis de inmediato al lugar en el que me encuentro para examinarlo 
—le dijo a Eisen. 

Le describió la localización de la pequeña habitación que había cerca 
de la salida al tejado, diseñada para almacenar el equipo de 
mantenimiento de los edificios de la época, y le habló del colchón 
manchado y los tarros de conservas. 

—Que Hugues se traiga el equipo para detectar huellas digitales y 
manchas. Y el recogedor de tejidos. Y traed también mucho hielo seco. 

—Howard nos está machacando con su insistencia. —En su tono de 
voz podía percibirse cierto enojo—. Tenemos casi doscientas bolsas con 
material procedente de Weaversville para analizar. Ha pedido varias 
veces hablar contigo, Christine. Quiere saber por qué no estás aquí para 
examinar las pruebas. 

—Escucha, Brian. No es momento de discutir nimiedades. Limítate a 
venir aquí ahora mismo. Es la guarida del asesino, joder. 

—De acuerdo, de acuerdo. Por cierto, me ha llegado un soplo de un 
amigo que trabaja en la sección de sucesos del Indianapolis Star. 

Prusik se irguió ligeramente. 

—¿Y? 

—Al parecer, una mujer lo bastante alarmada como para llamar a 
nuestras oficinas de Indianápolis pasada la medianoche de un domingo 
asegura que el sospechoso que apareció en la televisión estuvo sentado a 
su lado en un autobús Greyhound en el que viajó de Chicago a 
Indianápolis. Según ella, el tipo era la viva imagen del sospechoso. La 
mujer llamó el mismo día en que se acusó a Claremont de los asesinatos. 

— ¡Lo sabía! —Prusik sonrió a McFaron, que le devolvió la mirada con 
curiosidad—. ¿Sabe ya Howard esto de Indianápolis? 

—No que yo sepa. 

Con la habitual plétora de llamadas con información infundada y 
avistamientos falsos, Prusik dudaba que le hubiera prestado mucha 
atención incluso de haberse enterado. 

—De momento dejémoslo así, Brian. Necesito más tiempo sin que 
Thorne me interrumpa y ponga fin a esta línea de investigación. 
Necesito que tú y Hugues vengáis aquí tan rápido como podáis. —Prusik 
presionó el botón para finalizar la llamada. 

—La madre que lo parió. 


—¿Y bien? —preguntó McFaron—. ¿Vas a contármelo? 

—Es posible que nuestro Donald Holmquist haya optado por el 
transporte público y que esté evitando deliberadamente su propio 
vehículo. —Prusik quería creer lo que le había contado Brian, pero sabía 
que se trataba de una posibilidad remota. Aun así, su intuición estaba a 
toda máquina. Se volvió a un lado para quedar de cara al sheriff—. Está 
siendo cuidadoso, muy cuidadoso. 

Christine abrió su maletín forense y sacó la vieja fotografía en blanco 
y negro con marco de latón que había cogido de la guarida del asesino y 
había metido dentro de una bolsa transparente de plástico para pruebas. 
La alzó para observarla. Apenas podía contener su excitación. Le dio un 
pequeño codazo a Joe, que, asomando la cabeza por encima del hombro 
de la agente, también estaba mirando la fotografía. En ella se veía a dos 
madres que sostenían cada una a un bebé. 

—¿Lo ves? —dijo ella—. Mira atentamente a los bebés. —Christine le 
dio la fotografía enmarcada. 

Ella reparó en que el sheriff se esforzaba por descubrir qué era lo que 
ella había visto. 

—«¿Lo ves o no? —insistió ella, incapaz de contener su excitación. 

—No estoy seguro de qué es lo que se supone que debo ver —dijo él 
—. ¿Por qué no me lo dices y ya está? 

—Reconozco que es sutil. Y tú no tienes la ventaja de haber hablado 
directamente con el doctor Katz, nuestro psiquiatra forense. 

Aunque no era más que una fotografía de trece por dieciocho 
centímetros, el objetivo de la cámara que la había tomado era excelente, 
pues los detalles capturados eran nítidos e inconfundibles. 

—Fíjate en el pelo de los bebés —señaló la cabeza de cada uno de 
ellos—. Remolinos opuestos. Los mechones van en direcciones 
contrarias. Y uno está levantando la mano izquierda y el otro la derecha. 

McFaron exhaló una bocanada de aire para expresar su consternación. 

—Para empezar, Christine, ¿cómo puedes estar segura de que los dos 
son varones? 

—A la vista de esta fotografía, no puedo. Pero es lo único que tiene 
sentido. Que David Claremont sea el asesino, en cambio, no lo tiene. 
Imagina que te hubieran separado a temprana edad de tu hermano 
gemelo. Creces y no lo ves ni oyes nada de él, y quizá ni siquiera 
recuerdas mucho sobre ese «otro» que alejaron de ti. Hasta que un día, 
de forma inesperada, voila, su rostro (que es tu rostro, o casi) aparece en 
todos los televisores y los periódicos de Estados Unidos. Aun así, se trata 
de una cara que estás viendo por primera vez en años. Alguien que se 
parece a ti, una presencia respecto a la que has tenido algo más que un 
pálpito en más de una ocasión. 

A Prusik el corazón le latía con fuerza. 

—No puede quedarse al margen, Joe. Ha viajado a Indianápolis en 
transporte público porque no puede quedarse al margen. 


—Indianápolis es la capital y el centro neurálgico del estado en lo que 
a transporte público se refiere —señaló McFaron—. El lugar al que por 
fuerza habría tenido que ir para coger otro autobús en dirección a 
Weaversville. 

Al sheriff no terminaba de convencerle la teoría de Christine, pero los 
bebés de la fotografía tenían ciertamente un parecido familiar, y los 
registros de adopción confirmaban de un modo definitivo que eran 
hermanos, si no gemelos. 

Prusik apretó el antebrazo del sheriff con ambas manos. 

—i¡Va a ver a su hermano gemelo! —La agente especial le dio un 
fuerte golpe al panel interior de la puerta del vehículo—. ¡Claro! ¡Todo 
encaja! 

—Ojo con esa puerta —dijo McFaron—. Es propiedad de los 
contribuyentes. 

Ella consideró las opciones que tenía. No podían esperar. Los 
acontecimientos estaban sucediéndose con demasiada rapidez. Joe y ella 
habían dado con el filón y se encontraban tras la pista del asesino. No 
había tiempo para convencer y redirigir la atención de Thorne y Howard 
antes de que esa pista se enfriara o, peor todavía, que Holmquist 
volviera a matar. Teniendo esto en cuenta, Christine consultó en la 
agenda de su móvil tribunales y fiscales del distrito sur de Indiana. 
Vaciló. Lo que estaba haciendo podía costarle el puesto de trabajo. O 
incluso llevarla a prisión. ¿De verdad no tenía otras opciones? Notó que 
el dedo meñique comenzaba a palpitarle; no se había dado cuenta de 
que había cerrado el puño con fuerza. «Tranquilízate, Christine. Piénsalo 
bien», se dijo. No solo estaba contemplando hacer algo que sus 
superiores jamás aprobarían, sino que seguramente provocaría la ira de 
toda la agencia. Estaría infringiendo la ley. De eso no había ninguna 
duda. Igual que el asesino al extinguir el último aliento de otra chica 
inocente. ¿Qué otra alternativa viable tenía que pudiera evitar que eso 
volviera a suceder? 

Sin más dilación, Prusik salió del coche, pulsó el número de la oficina 
del fiscal de Weaversville, Indiana, y se alejó por la acerca, pues no 
quería que McFaron la oyese. 

—-Con el fiscal Gray, por favor. 

— Aquí Preston Gray. 

Prusik lo puso al día sobre el desarrollo del caso: desde la detención 
de Claremont hacía tres días, no habían encontrado la menor prueba 
que lo vinculara a los asesinatos: ni sangre ajena, ni semen, ni ADN 
identificable en las muestras que habían tomado de debajo de las uñas 
de las víctimas o las de Claremont. Y, le aseguró a Gray, no la 
encontrarían. La acusación no se sostendría. 

—Tenía entendido que Bruce Howard y su equipo todavía estaban 
buscando pruebas en la granja de los Claremont y sus anexos, agente 
especial Prusik. 


—Más que nada, están dando vueltas sobre pruebas que ya hemos 
analizado —contestó ella mientras los pensamientos se le arremolinaban 
en la mente. La información de que Holmquist estaba desplazándose 
significaba que las cosas estaban sucediendo con gran rapidez. Cada 
segundo contaba, y necesitaba motivar a Gray para que la ayudara a 
tender la trampa—. Acabamos de hallar pruebas de que Claremont tiene 
un hermano, un gemelo idéntico —le reveló con una creciente sensación 
de revancha—. Lo hemos verificado con huellas digitales y cotejando su 
grupo sanguíneo con el de Claremont. Coinciden. Está en marcha un 
análisis más detallado del ADN. La cosa es que ahora mismo contamos 
con una oportunidad de oro, señor, y estoy autorizada para transmitirle 
nuestro apoyo si lo deja en libertad bajo fianza. —El corazón le latía con 
fuerza. Por más que le desagradara jugársela y mentir a un fiscal, temía 
más que el reloj siguiera corriendo y, con ello, la posibilidad cada vez 
mayor de que otra joven se cruzara en el camino de Donald Holmquist. 

—«¿Está bromeando? —Gray se mostró incrédulo—. ¿Tiene usted idea 
de lo que está diciendo? Los medios de comunicación se cebarán con 
todo esto. 

—No estoy diciendo que lo deje completamente libre, señor, ni mucho 
menos. Lo que propongo es que lo mantengamos vigilado las 
veinticuatro horas para poder capturar al asesino. —Le costó tragar 
saliva y se volvió hacia McFaron, que permanecía sentado en el coche, 
observándola. Ella bajó la mirada a sus pies—. Tengo autorización para 
hacerle esta solicitud. Cuenta usted con el total apoyo del FBI. 

—«¿Está diciendo que el FBI aceptará toda la responsabilidad? — 
preguntó Gray despacio. 

—Haré que mi oficina se lo confirme por fax esta misma noche. 

—¿Y dice que Claremont tiene un gemelo idéntico? ¿Alguien con su 
misma apariencia que es el verdadero responsable de los asesinatos? 

—Sí, señor, las pruebas que tenemos lo confirman sin lugar a dudas. 

—¿Cómo puede estar segura de que no fue Claremont, sino su 
hermano gemelo, quien cometió estos crímenes? 

Christine prácticamente podía oír cómo Gray movía la cabeza 
adelante y atrás, intentando procesar la información que le estaba dando 
y sopesando el efecto que podía tener en su oficina la petición que le 
estaba haciendo. 

—Mire, comprendo que se debe usted a su comunidad y que teme la 
impresión que pueda causar el hecho de soltar bajo fianza a Claremont. 
Pero hemos formulado un plan que, según nuestros expertos, permitirá 
resolver el caso y le proporcionará a usted todo lo que necesita para 
poder encerrar al asesino. 

Silencio al otro lado de la línea. Prusik se daba cuenta de que Gray 
necesitaba algo más. No podía acudir a los medios de comunicación o 
responder al teléfono, que sin duda no dejaría de sonar, y explicar que 
un gemelo había cometido los crímenes, un hermano al que todavía no 


habían capturado. Supondría una presión excesiva para su oficina. 

—En este caso se da un extraño fenómeno, señor Gray. Una forma de 
vínculo fraternal que me resulta algo difícil de explicar por teléfono. 
Baste decir que las mejores mentes de la agencia apoyan esta teoría. El 
interrogatorio de Claremont también lo confirmó. Y, posteriormente, 
hemos hallado pruebas irrefutables de que tiene un hermano gemelo. 
Lawrence y Hilda Claremont adoptaron a David antes de que cumpliera 
un año. No creo que este sepa con seguridad que tiene un hermano. 
Estamos muy cerca de capturarlo. Al hermano. El asesino, señor. 

—¿Cerca? Lo siento, agente especial. Cerca no es suficiente. Al menos, 
no aquí donde vivo. Para nada. 

Prusik siguió caminando por la acera, alejándose más del coche. Ya 
había contado con que convencer a Gray no resultaría fácil, y perder la 
calma no serviría de nada. 

—Desde luego, señor, tampoco es lo que el FBI preferiría. Si es que 
tuviéramos elección. Pero es a la gente a quien todos queremos proteger. 
—Su tono se había vuelto más apremiante—. Esa es precisamente la 
razón de la petición de la agencia. Si queremos atrapar al hermano antes 
de que cometa otro asesinato horripilante, todos debemos correr cierto 
riesgo, señor Gray. No perderemos de vista a Claremont ni un solo 
segundo. Puede contar con ello. Pero para poder atrapar a su hermano, 
debe haber publicidad. Ese es justo el cebo: anunciar en todas las 
emisoras de radio y canales de televisión que han liberado a David 
Claremont y que se encuentra bajo la custodia de sus padres en su 
granja de Weaversville. Contamos con que los medios de comunicación 
hagan su parte, señor. En opinión del director de nuestra oficina, eso 
conducirá a la detención del asesino. Pero cada segundo cuenta. —Se 
calló antes de preguntarle si acaso quería que la siguiente chica 
eviscerada pesara en su conciencia. 

Otro silencio interminable al otro lado de la línea. Esta vez parecía 
que Gray estaba sopesando lo que le había dicho. Por fin, exhaló un 
largo suspiro y dijo: 

—Envíe esa directiva. La examinaré. Si dice lo que me acaba de 
explicar, accederé a la detención domiciliaria, lo cual significará que 
Claremont permanecerá en casa de sus padres bajo vigilancia y 
monitorización policial las veinticuatro horas del día. Mi oficina fijará la 
fianza. Comenzaré a preparar el papeleo mañana a primera hora. 

—Perfecto. 

Prusik lo había conseguido. Si efectivamente se trataba de un 
fenómeno de transposición, liberar a Claremont serviría para capturar al 
asesino. Aun así, era un plan temerario, y Thorne nunca lo habría 
aprobado (o ni siquiera considerado). Él desconocía las verdaderas 
dimensiones del caso. Y pediría su cabeza a no ser que el plan tuviera 
éxito. 

Hizo una llamada más a Margaret, su secretaria, y luego regresó al 


coche. Se quedó mirando un momento a Joe y luego bajó la mirada al 
regazo, sin saber bien cómo explicarle lo que acababa de poner en 
marcha. 

—Bueno, ¿vas a decirme de qué iba esa llamada? —preguntó por fin 
McFaron. 

Christine lo miró a los ojos y esbozó una sonrisa débil, a sabiendas de 
que sería su última conversación por un tiempo. Respiró hondo y se lo 
explicó. 

McFaron no respondió de inmediato. Finalmente, se aclaró la garganta 
y habló. 

—Christine, tengo que decir que es muy... arriesgado hacer algo así 
sin consultárselo primero a Thorne, ¿no te parece? 

Ella estaba del todo de acuerdo con él, pero no fue capaz de 
reconocerlo y se limitó a mirarlo inexpresivamente. 

—Solo estoy pensando en lo que es mejor para ti —prosiguió él—. No 
quiero verte en un aprieto. Ni que pierdas el trabajo ni nada parecido. 

—Intenta decirle eso a la próxima víctima de Holmquist. O a sus 
padres. 

—Pero ¿enviar una directiva de parte de la agencia? —dijo él—. Tiene 
que haber otro modo. Eso podría poner fin a tu carrera. 

—«¿Acaso crees que no soy consciente de ello? Pero tú sabes tan bien 
como yo que, cuando centramos la atención en rellenar formularios y 
escribir informes, es la gente la que sale perdiendo y eso termina 
costando vidas. ¿Es que no lo ves? Con algo de suerte, Holmquist 
aparecerá en Weaversville muy pronto. No hay tiempo para politiqueos, 
Joe. Ahora no. 

—No voy a decirte cómo debes hacer tu trabajo. —Se quedó un 
momento callado, mirándola con seriedad—. Y no voy a discutir contigo 
si estás persiguiendo realmente a un sospechoso para capturarlo. Pero 
¿esto? Si quieres la verdad, Christine, lo que estoy oyendo no es más que 
una justificación a cualquier precio de los medios para un fin. 

Ella abrió la boca para responder, pero McFaron alzó una mano. 

—El procedimiento policial y la burocracia son importantes. Son lo 
que permite que las acusaciones puedan sustentarse y los criminales 
puedan ser condenados. He tenido que tratar con policía estatal, sheriffs 
de otros condados, fiscales, el FBI, laboratorios estatales de 
criminalística, agentes de la oficina estatal de investigación... Lo que 
quiero decir es que todo este galimatías burocrático del que me hablas, y 
que muchas veces yo también veo así, no me da el derecho a saltarme 
las reglas, ignorar causas probables, tirar abajo la puerta de nadie ni, 
sobre todo, mentir a un fiscal. —Se la quedó mirando con resignación—. 
Si las cosas no salen como esperas, ¿qué piensas hacer? 

—¿Suponiendo que no lleve un mono de color naranja y tenga que 
pedir permiso a un guardia de prisión para hacer una llamada a mi 
abogado? —contestó Prusik con expresión ceñuda. 


—Por el amor de Dios, Christine, ¿no se te ha ocurrido ni por un 
momento comentar primero este plan conmigo? —McFaron se pasó un 
dedo por los labios. 

—-Claro que sí. —Ella cerró los ojos—. Y sabía lo que me dirías. 

—Vamos a ver, Christine, ya tenemos lo necesario, hemos conseguido 
las pruebas del apartamento. ¿Merece la pena hacer algo así y correr el 
riesgo de que el caso se eche a perder? 

—En realidad es muy simple, Joe —dijo ella directa y francamente—. 
El asesino anda suelto. He tomado una decisión para atraparlo. Y si me 
equivoco y me echan o algo peor, que así sea. 

McFaron salió del coche. Prusik lo siguió. Una media luna se asomaba 
por encima de una hilera de edificios. 

—Bonito, ¿verdad? —dijo ella refiriéndose a la luna y con la 
esperanza de evitar que la situación se volviera todavía más tensa. 

—Sí, lo es, Christine —dijo McFaron con obvia resignación—. Mira, 
teniendo en cuenta las circunstancias... —Se encogió de hombros. No 
podía dejarlo estar—. ¿Te has parado a pensar que mi trabajo también 
puede peligrar? ¿Has llegado a considerar eso? 

—Si quieres echarte atrás, lo comprenderé perfectamente. He salido 
del coche para hacer la llamada, Joe, para evitar que fueras testigo y no 
hacer así peligrar tu trabajo. De hecho, nadie en mi oficina sabe que 
estás aquí en Chicago. Puedes largarte en mitad de la noche y no te lo 
reprocharé para nada —dijo ella con voz inexpresiva—. Me has hecho 
un gran favor ayudándome aquí en Delphos. No podría haberlo hecho 
yo sola. 

McFaron estudió el rostro de la agente. 

—¿No piensas echarte atrás con lo de la directiva? ¿Tu decisión es 
inamovible? 

—Probablemente ahora mismo ya está en manos del fiscal, o lo estará 
en breve. 

Cuando Prusik había llamado a Margaret, su secretaria, la había oído 
teclear palabra por palabra la directiva que debía enviar al fiscal Gray. 
Luego la secretaria la había impreso en papel con el sello de la agencia. 
Margaret, ya mayor, había quitado importancia a la promesa de 
Christine de asumir la culpa si la cosa salía mal diciéndole que, si se 
diera ese caso, a ella no le importaría jubilarse anticipadamente. 
Después de leerle de nuevo el documento a Prusik, había falsificado la 
firma de esta y había llamado a una empresa de mensajería para enviar 
el documento a la oficina de Gray. 

—Mira, reconozco que es un plan arriesgado, y comprendo tu 
desaprobación. —Miró a Joe a los ojos—. Estoy preparada para aguantar 
el chaparrón si me sale el tiro por la culata. Pero tienes que recordar que 
se trata de evitar otro asesinato, Joe. Con evisceración. 

McFaron asintió sombríamente. 

—Dadas las circunstancias, creo que lo mejor será que regrese esta 


noche y ya veremos cómo van las cosas. —Y luego prosiguió en un tono 
más bajo—: Tú y yo sabemos que, llegados a este punto, no voy a serte 
de mucha ayuda. Tienes que convencer a tu gente y, en cualquier caso, 
malinterpretarían mi presencia, lo que aún empeoraría más las cosas 
para ti. Y desde luego no sería de ninguna ayuda para mi propia oficina 
y la gente de mi condado. ¿Estás de acuerdo? 

Le dolía la expresión de abatimiento en el rostro del sheriff. Ya no 
tendrían una velada agradable en un buen restaurante. Ella había 
tomado su decisión, si bien en su fuero interno creía que habían sido las 
circunstancias fuera de su control las que la habían tomado por ella. No 
tenía elección. Deseaba que el sheriff se quedara, pero sabía que no 
podía. 

Christine aspiró una profunda bocanada de aire. 

—Está bien. ¿Te llevo al aeropuerto? 

Los veinte minutos del trayecto a O'Hare pasaron en silencio. Por más 
que hubiera querido, Christine se contuvo de volver a explicarle a 
McFaron su lógica para hacer lo que estaba haciendo; era consciente de 
que toda esperanza de salvar las cosas entre ambos tendría que esperar a 
otro día. En un momento dado, le echó un vistazo y reparó en la tensión 
de su mandíbula y el tic que tenía en un ojo. Fuera lo que fuera lo que él 
estuviera callándose, también le suponía un gran esfuerzo hacerlo. 

Prusik detuvo el coche junto al bordillo, ante la entrada de United 
Express, y dejó el motor encendido. 

—Te agradezco que hayas venido con tan poca antelación, Joe —dijo 
—. No podría haber ido a ese sitio tan horroroso sin ti. Imposible. 

McFaron frunció los labios a modo de seco reconocimiento de sus 
palabras. 

—Bueno. —Abrió la puerta del coche y colocó un pie en la acera—. Te 
llamaré esta noche para ver cómo van las cosas. 

Ella no podía mirarlo a los ojos, temerosa de estar perdiendo algo más 
que un buen amigo. Alzó por fin la mirada cuando él ya estaba pasando 
por delante del mostrador de seguridad que había cerca de la entrada. 
McFaron se volvió y la saludó con la mano educadamente, con expresión 
contenida, no como cuando había llegado y le había dedicado una 
radiante sonrisa. Las lágrimas anegaron los ojos de la agente en la 
intimidad del coche, consumida por la sensación de encontrarse al final 
de una relación en vez de al principio. 

El restallido de un trueno la sobresaltó y unas gruesas gotas de lluvia 
comenzaron a caer sobre el parabrisas. Christine salió de la zona 
destinada al acceso de los pasajeros y puso en marcha el 
limpiaparabrisas. De repente frenó de golpe, volvió marcha atrás hacia 
el bordillo y se quedó mirando una de las escobillas del 
limpiaparabrisas, detenida en posición vertical. Por el cristal descendía 
un delgado hilo de color rojo que enseguida quedó diluido por las gotas 
de lluvia. La tormenta, sin embargo, no podía borrar el hecho de que lo 


que estaba viendo era real, tanto como las pruebas que habían 
descubierto esa tarde. Cogió el bolso que había dejado sobre el asiento 
del acompañante en busca de sus píldoras, luego sacó otra bolsa de 
plástico para pruebas del maletín forense y salió del coche ignorando el 
chaparrón. Con cautela, miró en ambas direcciones de la vía de acceso 
al aeropuerto, parpadeando para apartar las gotas de lluvia de los ojos. 
Después levantó cuidadosamente la escobilla y, con la otra mano, 
enguantada, cogió la pequeña pluma de color azul verdoso que había 
debajo y la metió en la bolsa protectora. 
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A la mañana siguiente, en Weaversville, a 458 kilómetros de Chicago, 
los padres de Claremont usaron su propiedad para avalar la fianza de 
500.000 dólares impuesta por el juez, apostándose literalmente la granja 
a la inocencia de su hijo. Más tarde, Hilda permaneció de pie frente a la 
ventana del salón, contemplando la neblina que se había formado a 
última hora de la mañana mientras esperaba la llegada del doctor 
Walstein. Su marido no había querido desayunar, preocupado como 
estaba por un nuevo ruido que se oía en su camioneta Chevy desde que 
los agentes del FBI habían desmontado los asientos en busca de unas 
pruebas que no habían conseguido encontrar. 

El hijo de los Claremont seguía siendo el único sospechoso del 
sensacional caso. Por mandato judicial, no podía salir de la granja. Dos 
agentes de policía estarían apostados allí día y noche, y el agente 
Richard Owens y su compañero Jim Boles, de la policía de Weaversville, 
hacían en esos momentos la primera guardia. Habían aparcado al 
principio del camino de acceso a la granja después de acompañar al 
sospechoso a casa de sus padres. Al oír un frenazo, los agentes 
levantaron la mirada. Un autobús local se había detenido en una 
intersección cercana al campo de maíz de los Claremont. Alertados, los 
agentes permanecieron atentos por si bajaba alguien (algún periodista 
listillo o un fotógrafo con ganas de obtener una instantánea del 
sospechoso), pero ninguno de los dos pudo ver nada porque las puertas 
se habían abierto al otro lado del vehículo. Al cabo de un momento, el 
autobús volvió a arrancar y pasó por delante de Owens y Boles dejando 
atrás una nube de humo despedida por su tubo de escape. Owens se 
quedó mirando el punto en el que el vehículo había aparcado, junto al 
campo de maíz. No había nadie. Pensó que tal vez algún chaval que iba 
a bordo se había mareado, había bajado un momento para vomitar y 
había vuelto a subir. Luego apartó el hecho de su mente. 

Al cabo de unos minutos, un Chrysler Concorde LXi completamente 
negro se detuvo junto al coche patrulla. El doctor Walstein saludó a los 
agentes llevándose una mano al gorro para la lluvia de tweed irlandés y 
le dio a Owens su carné de conducir. Este consultó el listado que tenía 
en un portapapeles y luego le indicó a Walstein que podía seguir 
adelante. 

Las condiciones de la libertad bajo fianza requerían que Claremont se 
sometiera a revisión psicológica dos veces por semana. También que los 


Claremont pagaran los honorarios del doctor por cada visita. Hilda se 
apresuró a bajar la escalera del porche delantero mientras el coche de 
Walstein recorría el camino de acceso. Le entregó un cheque por la 
ventanilla para que no tuviera que bajar. 

—David está en el granero haciendo sus tareas, doctor. 

Walstein siguió las huellas que había dejado visibles un tractor en su 
camino al granero. De repente, un parte policial amortiguado sonó en el 
interior del coche. Walstein abrió la guantera. Los diodos del escáner 
estaban iluminados. «Jenkins dice que ya no tenemos un 10-15. 
Claremont ha salido libre bajo fianza.» El doctor sabía lo que significaba 
ese código: la confirmación de que David ya no estaba bajo custodia 
policial. Cerró de golpe la guantera, sintiéndose nervioso. Habían 
soltado a David por un tecnicismo, algo sobre una falta de pruebas 
corroborativas. ¿Acaso sus alucinaciones eran algo más que meras 
visiones perturbadoras? ¿Había obviado algo en su diagnóstico? Se pasó 
la manga del abrigo por la frente para secarse el creciente sudor. 

Una rampa de madera conducía a una gran puerta de doble hoja que 
estaba completamente abierta. Cuando estaba a punto de llegar, 
Walstein apagó el motor y dejó que el coche se deslizara el resto del 
camino. Pisó el freno antes de poder llegar a ver el interior del 
cavernoso granero y descendió del asiento del conductor. Comprobó los 
bolsillos de la chaqueta. La jeringuilla estaba en su bolsita de plástico. 
Luego metió la mano con cautela en el otro bolsillo, procurando no 
accionar el gatillo al pasar los dedos por la pistola paralizante de alto 
voltaje. No tenía intención alguna de usar el sedante ni la pistola, pero 
le había prometido a su esposa que llevaría ambas cosas para aliviar sus 
miedos. 

Walstein echó un vistazo atrás una última vez. Podía ver el coche de 
policía aparcado al principio del camino de acceso, justo donde se 
suponía que debía estar. El doctor exhaló una bocanada de aire. 

Una fugaz sombra pareció cruzar de repente la puerta de doble hoja, 
llamando la atención del doctor. La adrenalina hizo que se apresurara a 
subir el resto de la rampa. Al llegar a la puerta abierta, vaciló ante el 
rancio olor que provenía de dentro. Algunos restos de paja que se 
habían caído del altillo yacían desperdigados por los tablones de 
profundos surcos que conformaban el suelo. 

—¿David? 

No hubo respuesta. 

Walstein se adentró en las sombras. Las suelas de sus zapatos hacían 
un ruido sordo, aunque procuraba que sus pisadas fueran ligeras. Al 
final de una larga hilera de soportes metálicos donde antaño se 
colocaban las vacas para el ordeño, vio una luz que salía por una puerta 
entreabierta. También oyó una vieja canción de rock, que debía de 
provenir de una radio ubicada en algún lugar al fondo del granero. 

—¿David? 


Instintivamente, metió los dedos por las aberturas de los bolsillos de 
la chaqueta. Pasó por delante de los soportes y volvió a llamar a su 
paciente. 

Siguió sin obtener respuesta. 

Oyó un ruido a su espalda y dio media vuelta con las manos en 
tensión. Aguzó la vista, entrecerrando los ojos para intentar vislumbrar 
algo en los rincones que estaban a oscuras, pero no parecía haber nadie. 
Una brisa movió entonces una de las hojas de la puerta, abriéndola y 
cerrándola. Sobre su cabeza, había un conducto para el heno. De los 
bordes colgaban unos pocos restos de paja. Una ráfaga de aire más 
fresco le alcanzó el rostro. Relajó las manos, que seguía llevando en los 
bolsillos. 

—David, soy el doctor Walstein. He venido para la revisión 
obligatoria, ¿recuerdas? —El doctor avanzó lentamente. La puerta de la 
habitación iluminada se encontraba a apenas seis metros—. Si estás 
ocupado, puedo esperar en el coche. 

De repente, las dos hojas de la puerta del granero se cerraron de golpe 
y el doctor quedó envuelto en una oscuridad absoluta. Apuntó con la 
pistola paralizante en dirección a la puerta. El inconfundible ruido de 
unos pasos rápidos le hizo volverse hacia la izquierda. Presionó el 
interruptor para encender el arma. Resplandecieron seis luces verdes 
que indicaban que el artilugio estaba a la máxima potencia. 

—¡David! —Walstein aspiró con fuerza una bocanada de aire—. No... 
no te había oído entrar. 

Al dar un paso adelante, el doctor tropezó con un rollo de alambre 
para embalar el heno y cayó al suelo. Soltó un grito ahogado e intentó 
sacar la mano izquierda del bolsillo. Colocándose de costado, consiguió 
finalmente liberarla. La jeringuilla hipodérmica le colgaba de la palma. 
Se la acercó a la cara y se fijó en las líneas de medida que había a lo 
largo del cilindro. El émbolo estaba al final, pero por alguna razón no se 
sentía alarmado por haberse acabado de inyectar una cantidad de 
sedante que para él suponía una sobredosis, puesto que era de 
constitución más pequeña que David. 

Un haz de luz diurna se filtraba por un tablón suelto del granero, 
iluminando el interminable movimiento de las partículas de polvo. No 
era algo tan terrible yacer en el suelo, solo le costaba un poco respirar. 
Aletargado, Walstein parpadeó unas pocas veces e intentó sacarse la 
jeringuilla de la palma izquierda, pero ya tenía los dedos demasiado 
entumecidos. Al poco, los brazos se le habían quedado tan flácidos como 
los de una marioneta y miraba inexpresivamente al vacío. De repente, 
algo se movió sobre su cabeza. Dos ojos estaban mirándolo desde el 
polvoriento vacío del granero. Era la cara de David Claremont. 

O no. 

Walstein no pudo procesar el pensamiento. Un minuto después, no 
podía siquiera recordar haber tenido un pensamiento. De repente notó 


que lo alzaban junto con el polvo hasta ponerlo en pie. Qué agradable 
era que lo transportaran a uno. 

—-David..., no... deberías... 

Las palabras de Walstein no sonaron así, pero eso era porque tenía la 
boca aplastada contra el hombro del tipo. El doctor relajó la barbilla 
contra la gastada tela de su chaqueta, como los bebés cuando se quedan 
dormidos. Todo se oscureció. 


Treinta minutos después de que hubieran dejado pasar al doctor 
Walstein a la residencia de los Claremont, el agente Owens se despidió 
de él con la mano cuando su sedán volvió a recorrer el camino de acceso 
para marcharse. Reconoció el gorro de tweed irlandés del doctor, que 
llevaba calado hasta los ojos. El otro agente, Boles, echó un vistazo al 
interior del coche cuando pasó a su lado y salió a la carretera: dentro no 
había otros pasajeros. Owens tachó el nombre del doctor en el listado 
del portapapeles y luego vio cómo el coche aceleraba y se alejaba por la 
carretera del condado. 

Ninguno de los dos agentes reparó en el pequeño trozo de tela de la 
chaqueta del doctor Walstein que se había quedado enganchado en la 
puerta del maletero cuando esta se cerró de golpe. Y, a pesar de que el 
cristal de la ventanilla estaba tintado, la mente del agente Boles registró 
la presencia de una manta arrugada sobre el asiento trasero. Esa 
apreciación, sin embargo, quedó relegada en cuanto le sonó el móvil. El 
agente vio el número de su nueva novia en la pantalla, abrió el aparato 
plegable y le prestó toda su atención. 


Poco después de la hora del almuerzo, Prusik recibió la llamada que 
había estado esperando del laboratorio. Eran los resultados de las 
pruebas hechas a los tarros de conservas que habían hallado en el 
apartamento de Delphos. No había ninguna duda: contenían vísceras 
humanas. Antes de explicarle a Thorne todos los detalles, le habría 
gustado que el análisis preliminar del ADN fuera completo y haber 
confirmado la correspondencia de esos restos con los de las víctimas, 
pero para eso todavía faltaban otras 72 horas, y no creía que fuese 
buena idea esperar. 

Al entrar en el despacho del director ejecutivo, a Prusik le sorprendió 
oír la voz de Howard en el altavoz del teléfono. Junto al escritorio de 
Thorne había un guardia de seguridad. 

—¡¿Qué diantre significa esto?! 

Thorne arrojó sobre su escritorio su mejor pluma, la Montblanc, con 
tanta fuerza que rebotó en el tablero. Le sobresalían las venas a cada 
lado del cuello de la camisa. Empujó una hoja de fax por la mesa y 
Prusik la recogió del suelo: era la directiva firmada. 


—¿En qué estabas pensando, Christine? ¿En esperar a que Howard 
estuviera fuera de la oficina para contarme esto? 

Prusik mantuvo la mirada baja, concentrándose e intentando formular 
unas palabras que no le salían. 

—No, Roger, para nada. Mis actos se han debido únicamente a 
información de última hora y a las pruebas forenses halladas en un 
edificio abandonado en el 1371 del bulevar Hawthorne de Delphos, 
apartamento 3C. Te llamé desde allí. Intenté explicártelo por teléfono en 
el mismo momento del descubrimiento. —Y, alzando la voz para 
dirigirse a Howard, que seguía al teléfono, añadió—: Bruce, si quieres 
inspeccionar el apartamento, podemos... 

—¿Inspeccionar? —Thorne arrojó otra hoja en dirección a Prusik—. 
¿Por qué no me explicas primero esto? ¿Puedes explicármelo, por favor, 
Christine? 

Ella echó un vistazo a la hoja. Era el decreto de puesta en libertad 
bajo fianza que había emitido el tribunal del distrito de Weaversville esa 
misma mañana. 

—-¿Te refieres a las condiciones de la puesta en libertad bajo fianza de 
Claremont? —A Prusik el corazón le iba cada vez más rápido. 

—i¡Sabes perfectamente bien a qué me refiero! —exclamó Thorne con 
la frente fruncida—. Howard ya ha confirmado que todo esto es obra 
tuya. Al parecer, le aseguraste al fiscal Gray que contaba con el apoyo 
absoluto de la agencia para liberar al sospechoso. ¡Por el amor de Dios, 
Christine! 

—Si me das un momento para explicártelo, Roger, lo haré. Hemos 
descubierto nueva información crucial sobre Donald Holmquist, el 
hermano gemelo de Claremont, que responderá a todas tus... 

—¡Entonces no tendrás ningún problema en explicarme esto otro! 

Thorne hizo deslizar un tercer documento por el tablero del escritorio, 
que Prusik atrapó a medio vuelo. Era una orden de búsqueda de David 
Claremont, que había desaparecido. Lo buscaban por el asesinato de tres 
personas y el secuestro del doctor Irwin Walstein, el psiquiatra asignado 
por el tribunal, que había desaparecido de la granja de los Claremont 
después de una cita médica programada unas horas antes ese mismo día. 

Prusik dejó escapar un grito ahogado y se sentó sin poder decir nada. 

—Puesto que te has quedado sin saber qué decir, seré yo quien hable. 
Con efecto inmediato, quedas relevada de tus funciones. Estás 
suspendida. Considéralo un permiso retribuido. Y da las gracias, porque 
podría hacer que te retiraran la placa por esto. Al equipo del laboratorio 
se le está notificando en estos mismos momentos que ya no sigues en el 
caso. Dejan de estar bajo tus órdenes. —Thorne se quitó las gafas—. 
Fueran cuales fueran tus razones, ahora ya carecen de importancia. 
Ahórratelas para la vista administrativa donde se valorará tu despido. 

Prusik tragó saliva con esfuerzo y, por fin, consiguió recuperar la voz. 

—El motivo para la puesta en libertad bajo fianza de Claremont... Hay 


una razón perfectamente lógica si me dejas explicártela. Es importante 
que lo haga. 

—¿Explicar? —Disgustado, Thorne negó con la cabeza y soltó un 
resoplido—. No tenías potestad alguna para hacer algo así, Christine. 
Firmar una directiva, hablar en nombre del departamento en un asunto 
de esta importancia, ¿¡liberar a un sospechoso de asesinato!? Lo siento, 
pero no hay explicaciones que valgan. —Tenía la cara roja a causa del 
acaloramiento—. ¡El apoyo absoluto del FBTI...! ¿Es que te has vuelto 
loca? Tienes suerte de que no te eche de inmediato. Tal y como están las 
cosas, ahora mis manos ya están atadas. No hay nada más que pueda 
hacer por ti. 

Con eso quería decir que en Washington estaban al corriente. Thorne 
estaba siguiendo sus órdenes. 

—Por cierto, para tu información, tu amigo, el sheriff McFaron, forma 
parte del operativo policial que ahora mismo está peinando el sur de 
Indiana en busca de Claremont. ¿No es así, Bruce? —Thorne habló 
directamente al altavoz que descansaba sobre su escritorio. 

—Acabo de recibir la llamada —contestó la voz de Howard—. Me ha 
dicho que iba a encontrarse con alguien que al parecer había 
identificado a Claremont a partir del retrato robot policial. 

—Puede que tengas las manos atadas, de acuerdo —dijo Prusik, 
haciendo acopio de todo su valor—, pero eso no anula el hecho de que 
Donald Holmquist ande suelto por ahí en estos mismos momentos. Eisen 
y Higgins han comprobado su historial. —Prusik plantó ambas manos en 
el borde frontal del escritorio de Thorne—. Puedo demostrarlo, Roger. 
Las pruebas físicas son del todo irrefutables. David Claremont es tan 
poco responsable de la desaparición del doctor Walstein como de la 
muerte de esas chicas. Holmquist es el auténtico culpable. Y, además... 
—Optó por callarse antes de contarle lo de la pluma que había 
encontrado en la escobilla de su limpiaparabrisas, consciente de lo 
ridículo que le sonaría eso a Thorne—, está desaparecido. 

—Una teoría interesante, Prusik. —dijo Howard por el altavoz con un 
tono de voz irritante—. Sobre todo teniendo en cuenta que hemos 
encontrado un juego completo de huellas dactilares de Claremont en la 
jeringuilla del doctor que había en el suelo de la granja. 

—¿Y qué demuestran esas huellas dactilares? ¿Que tal vez Claremont 
estaba presente? Vive ahí. Además, según mis estimaciones, lo más 
probable es que esas huellas de la jeringuilla pertenezcan a su gemelo. 
Las crestas papilares y las espirales de las huellas de uno y otro son 
prácticamente idénticas. Demasiado como para excluir una comparación 
bilateral antes de llegar a ninguna conclusión. —Prusik alzó la hoja de 
fax con la orden de búsqueda que Howard había enviado a Thorne—. Te 
reto, Bruce, a que me enseñes una sola prueba corroborativa que hayas 
encontrado en la granja que incrimine a David Claremont. Hasta el 
momento, nada de lo que has enviado al laboratorio lo vincula ni de 


lejos con los crímenes. 

—Disculpa —interrumpió Thorne—, pero hay una comunidad 
indignada pidiendo mi cabeza y exigiendo una explicación del FBI por 
haber autorizado la liberación de Claremont. Como te he dicho, agente 
especial Prusik, desde este mismo momento quedas oficialmente 
relevada. Fin de la discusión. 

—Deberías saber, Roger —replicó Christine, manteniéndose firme—, 
que la noche de la detención de Claremont, nuestra oficina de 
Indianápolis tramitó la denuncia de una tal Henrietta Curry, quien, al 
parecer, vio a Holmquist en un autobús que iba de Chicago a 
Indianápolis. Esta mujer estuvo sentada a su lado durante tres horas. Le 
perdimos la pista cuando llegó, pero estoy segura de que pronto 
podremos confirmar que a continuación viajó a Weaversville. Holmquist 
está dentro de nuestro alcance. 

Thorne sonrió con amargura, negando con la cabeza. 

—Eres de lo que no hay —dijo—. No sabes cuándo tirar la toalla, 
¿verdad? Nunca has sabido, Christine. —Su expresión se volvió 
mortalmente seria—. El agente de la policía local encargado de vigilar la 
granja de los Claremont fue testigo de que el coche del doctor Walstein 
se marchaba de la granja —prosiguió—. El mismo agente que dejó pasar 
al doctor cuando llegó, a nadie más que a él. Media hora después, como 
digo, vio cómo volvía a marcharse. Y ahora Claremont ha desaparecido 
sin más. Las huellas digitales de la jeringuilla corroboran algo más que 
la mera presencia en el lugar de los hechos, Christine. —Thorne clavó el 
índice en el escritorio—. ¡¿Cómo diantre se te pudo ocurrir que podía 
salir bien un plan semejante?! ¡Sus huellas están por toda la aguja 
hipodérmica! 

La secretaria de Thorne asomó la cabeza por la puerta. 

—El comisionado adjunto en la línea uno. 

—Eso es todo —dijo Thorne despidiendo a Christine. 

El guardia de seguridad la acompañó a su despacho y permaneció 
junto a la puerta mientras ella recogía unos pocos efectos personales. Lo 
hizo tan despacio como pudo, mientras intentaba poner algo de orden 
en su cabeza y elaborar un plan. El verdadero asesino andaba suelto. 
A pesar de las circunstancias, debía encontrar un modo de hacer algo o 
seguramente otra chica moriría. Tenía que ponerse en contacto con 
McFaron. 

Cerró el maletín e intentó llamar a Eisen y Higgins, sin suerte. Debían 
de encontrarse en la sala de conferencias recibiendo instrucciones de 
Howard a través de otro altavoz. 

Margaret, su secretaria, asomó la cabeza por la puerta con expresión 
apenada. 

—Lo siento mucho, Margaret —le dijo Prusik—. No tenía ningún 
derecho a involucrarte de este modo. Por favor, no me digas que a ti 
también te han dado de baja. 


—¡Bah! —Margaret le quitó importancia—. Esto pasará y de todos 
modos necesitaba unas buenas vacaciones. 

—Lo siento mucho, de veras. —Prusik agachó la cabeza mientras 
jugueteaba distraídamente con algunos objetos de su escritorio. 

—¡Ah, casi me olvidaba! —Margaret entró en el despacho y cerró la 
puerta—. Tu vuelo para Crosshaven sale en una hora y media. —Le 
tendió el billete de avión. 

Prusik levantó la cabeza, desconcertada. 

—No lo entiendes. Me han apartado del caso. 

—¿Te habías olvidado? Te lo recordé después de que el sheriff 
McFaron regresara a Crosshaven. La señora Greenwald, la directora de 
las girl scouts del pueblo, llamó para confirmarlo. Ya está todo 
preparado, Christine. Su tropa cuenta con que le des una charla en la 
excursión que van a hacer esta tarde al parque natural del lago Echo. 

Prusik se desplomó en su silla. 

—No puedo ir. —Se masajeó las sienes—. Estoy de baja administrativa 
y probablemente terminarán despidiéndome. No puedo aparecer allí 
como un ejemplo de éxito profesional. 

—¿No vas a cumplir entonces la palabra que les diste a esas niñas? 

Prusik alzó la cabeza. El tono de su secretaria la había pillado 
desprevenida. 

—Me han relevado de mis funciones, Margaret. Aunque quisiera ir, no 
podría. ¡Prácticamente me han despedido, por el amor de Dios! 

—¡Pobrecita! ¡De modo que toda una agente del FBI se ve obligada a 
cancelar la charla que iba a dar a un grupo de ilusionadas girl scouts 
porque se siente muy afligida...! —El desdén de Margaret era inequívoco 
—. ¿Es que te has olvidado de que fui yo quien firmó esa directiva? 

—Sí, por orden mía. 

—¿Qué van a pensar todas esas niñas cuando se enteren de que la 
agente profesional que iba a darles una charla no lo hará porque la han 
apartado de un caso y se siente demasiado avergonzada para mirarlas a 
los ojos? —Margaret parecía casi tan molesta como Thorne. Se inclinó 
hacia delante—. Mira, puede que no sea asunto mío, pero te oí hablando 
con el agente especial Eisen. No dejes que esos memos te intimiden, 
Christine. Y más cuando ves las cosas con tanta claridad. 

Prusik apretó con fuerza los labios y le costó tragar saliva. 

—Gracias —dijo al cabo de un momento. 

Se metió el billete de avión en el bolsillo interior de la chaqueta y 
cogió su maletín. 

—Algún día no muy lejano tú y yo tenemos que charlar largo y 
tendido tomando unas copas de algo bien fuerte. 

—Un coche te espera abajo. —Margaret señaló la puerta con la mano 
—. Ahora ve a por ello, agente especial. 


Prusik salió del edificio que llevaba diez años siendo su vida, echó el 
maletín al asiento trasero del coche que la esperaba y le pidió a Bill que 
la llevara a la terminal del aeropuerto. Se sintió aliviada cuando el 
conductor se limitó a sonreír y asentir. Eso quería decir que todavía no 
se había enterado de que ella ya no tenía autoridad para pedir siquiera 
que la llevaran en coche a O'Hare. Además, a Bill se le daba lo bastante 
bien interpretar señales como para percibir que Prusik no estaba de 
humor para conversar. Lo cual era positivo, pues no tenía ganas de 
mentirle. Decirle la verdad solo le traería problemas. 

Le vibró el móvil. En la pantalla vio que se trataba del doctor Katz. 

—<¿Sí, doctor? 

—Desde que viniste a verme hay algo a lo que no he podido dejar de 
darle vueltas. Tiene que ver con el asunto de la dicotomía entre el 
hombre que está cometiendo los asesinatos y tu sospechoso, que es 
inocente, y que podría compartir con él los mismos genes. 

A juzgar por cómo hablaba el doctor del tema, estaba claro que él 
tampoco se había enterado de que la habían relevado de sus funciones. 

—Te escucho. 

—Un comportamiento tan extremadamente anormal como el que me 
describiste puede ser parte de una progresión más amplia. 

—-¿A qué te refieres? 

—Esta persona tiene una profunda carencia, Christine. Alguien que se 
dedica a eviscerar a sus víctimas sin duda está experimentando un 
tremendo vacío, un agujero negro que lo consume por entero. Esas 
visiones de David Claremont... Si se trata de un caso de transposición, 
seguramente a estas alturas los dos gemelos ya saben de la existencia del 
otro. En ese caso, el asesino sabrá que a su hermano lo han detenido, 
pues ha salido en la televisión, la radio, en todos los periódicos... Eso 
podría cambiar las cosas de manera radical e ir a más hasta quedar fuera 
de control. No estoy seguro de si te lo mencioné en nuestra última 
conversación, pero, en casos de encefalopatías metabólicas, más de un 
estudio apunta a que entre gemelos monocigóticos se produce una 
correlación más alta de lo que cabría esperar. 

—¿Y eso qué quiere decir exactamente? 

—Un gemelo podría conducir al otro a realizar estos actos 
deleznables. Tú misma dijiste que no habías evaluado al sospechoso 
como es debido. Yo desde luego no lo he hecho. Desconocemos el 
alcance real de su patología. Y ese desconocimiento me preocupa. Te 
aconsejo que procedas con precaución. 

—Mire, doctor, cuando mencionó este vínculo fraternal, mi previsión 
fue que Holmquist, el asesino, irá en busca de su hermano. 
Sinceramente... 

—Sí, sí. Pero ese es justo el problema y la razón de mi llamada —la 
interrumpió el doctor—. Tiene que ver contigo. ¿Fuiste tú quien arrestó 
a Claremont? 


—Técnicamente lo hizo Howard, pero yo lo interrogué. 

—De modo que conoce tu nombre y tu aspecto, y seguro que tiene 
una buena idea de dónde trabajas. A este gemelo, el presunto asesino, le 
resultaría muy fácil averiguar más cosas sobre ti en caso de que se 
ponga en contacto con Claremont. Tú supones una auténtica amenaza 
para él, Christine. Estoy preocupado por tu seguridad. Te diriges a un 
territorio desconocido. A menos que todo esto no sea más que un 
disparate, claro. 

A Christine le costó tragar saliva. El asesino conocía su existencia. La 
pluma que le había dejado bajo la escobilla del limpiaparabrisas, 
escondida hasta que lo puso en marcha, lo demostraba. 

—Me dirijo ahora a una charla —dijo ella, prefiriendo ignorar de 
momento la amenaza de la pluma. Ya se sentía suficientemente 
incómoda ocultándole a Katz la verdad de su estatus actual en la 
agencia. 

—Mantén la línea abierta. Puede que quiera volver a llamarte. Eres 
una buena persona, querida mía. Prométeme que no se te ocurrirá 
jugártela sin refuerzos. 

—Se lo prometo. Gracias, doctor. 

Por un instante, pensó en el revólver que tenía guardado debajo de un 
jersey en un estante del armario, pero no le dijo nada a Bill. No había 
tiempo suficiente para ir a su apartamento a recoger el arma antes del 
vuelo. Tendría que apañárselas con su astucia y sus instintos. No en 
vano la habían llevado hasta allí. 


Dennis Murfree recogió a Prusik en el aeropuerto de Crosshaven a las 
tres y media. El encuentro con la tropa de girl scouts estaba previsto a las 
cuatro y media en el parque natural del lago Echo, a unos buenos treinta 
o cuarenta minutos en coche, según Murfree. La vieja tartana del taxista 
aceleraba a duras penas. Al cruzar la población, la agente especial se fijó 
en que no había rastro del Bronco del sheriff frente a su oficina. Quince 
kilómetros más al sur, Murfree tomó una carretera secundaria de tierra. 
Eran casi las cuatro en punto. 

Prusik repasó mentalmente la llamada del doctor Katz. Le conmovía 
que estuviera tan preocupado que hubiera decidido telefonearla. ¿Y si 
luego había llamado también a Thorne y había descubierto que la 
habían apartado del caso? Qué humillante. Negó con la cabeza. Toda la 
situación era un completo desastre. Después del encuentro con las girl 
scouts, tendría que encontrar el modo de que alguien le hiciera caso. 

De repente, el motor del coche empezó a fallar. Murfree pisó 
repetidamente el acelerador, pero no sirvió de nada y el motor se fue 
apagando despacio. 

—Debe de haberse ahogado —dijo entre dientes. 

El coche se deslizó unos cuantos metros hasta quedar detenido en la 


grava del borde de la carretera. Probó el motor de arranque unas 
cuantas veces, sin éxito. 

—¿Qué pasa, Dennis? 

—A veces hace cosas raras —dijo rascándose la calva de la coronilla 
—. Pero hoy todavía no lo había hecho. 

Después de un par de intentos más, levantó el capó. «Maldito coche», 
pensó Prusik. Según su reloj eran las 16.05. 

—¿A qué distancia está el lago Echo? 

—Todavía faltan por lo menos ocho kilómetros —dijo mientras 
permanecía inclinado sobre el motor, toqueteándolo y soltando 
resoplidos—. Más o menos. 

Prusik marcó el número de McFaron. Seguía sin cobertura. Inquieta, 
sopesó si era inteligente seguir adelante ella sola. Cogió el bolso y el 
móvil. 

—Escucha, Dennis, tengo que dar esta charla. Las chicas cuentan 
conmigo. Si sigo a pie, ¿hay alguna posibilidad de que pase alguien y me 
lleve? 

Murfree levantó la vista y parpadeó varias veces. 

—Es posible. No contaría con ello, pero sin duda es posible. A veces 
pasa algún coche por aquí. 

Christine asintió. Lo había decidido. 

—De acuerdo. Hazme un favor y avisa a la oficina del sheriff. —Le dio 
un billete de veinte dólares y apretó a correr por la carretera—. Quédate 
el cambio. 

—Sí, señora. Lo siento por... 

Pero ya estaba hablándole al viento: apenas alcanzó a ver la corta 
melena de Prusik desapareciendo detrás de una curva ensombrecida por 
las oscuras ramas de unas tsugas. Sabía que el motor ahogado tardaría 
por lo menos quince minutos en volver a funcionar. Mientras tanto, 
daría el mensaje de Prusik. Llamó por radio a la oficina del sheriff 
usando la frecuencia de la policía. 

—Aquí el servicio de taxis de Murfree. ¿Estás ahí, Mary, querida? 
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El conductor giró el dial de la radio, se detuvo, y lo volvió a girar. 
Buscaba emisoras en las ondas de radio del mismo modo en que a 
Claremont le gustaba hacerlo. Era como si fuera él mismo quien 
conducía, aunque estaba convencido de que no era así. De hecho, sabía 
de sobra que estaba apretujado incómodamente en el asiento trasero. El 
coche olía a nuevo, lo que tenía algo de ominoso. Todo aquel asunto le 
daba mala espina. El pitido en los oídos también lo inquietaba; no 
podría decir por qué exactamente. Parecía que no podía moverse, salvo 
para parpadear. Tampoco podía mirar por el parabrisas. Las sombras de 
los árboles pasaban a toda velocidad por encima de sus cabezas mientras 
el coche daba fuertes botes a causa de las rodadas. 

El dial se detuvo en una vieja melodía rock: Break on Through to the 
Other Side. Claremont tarareó el estribillo, era una de sus canciones 
favoritas. Y reparó en que el conductor también lo hacía mientras 
tamborileaba sobre el volante. 

La canción terminó. Claremont reconoció la profunda voz del locutor. 
El conductor había sintonizado la WIWN, la emisora de las ciudades 
gemelas de Weaversville, en Indiana, y Metamora, en las riberas ilinesas 
del río Wabash. También era la emisora que a él le gustaba. El locutor 
leyó la agenda diaria de anuncios: «En el mercadillo de colchas que se 
celebra en la iglesia baptista de Cave Springs se pueden encontrar 
cubrecamas realmente bonitos. Las puertas abrirán al público a las dos 
en punto, amigos». 

Después de un anuncio de zapatos de goma Henderson, emitieron un 
boletín informativo en el que anunciaban la huida del sospechoso David 
Claremont. El conductor apagó la radio y, tras quitarse el gorro para la 
lluvia de tweed, lo arrojó al asiento del acompañante. Luego giró la 
cabeza a izquierda y derecha, metió el dedo índice en la oreja derecha y 
lo removió y agitó con ganas, del mismo modo que hacía Claremont 
cuando sentía picor. A continuación, el hombre parpadeó con tanta 
fuerza que se le movieron las mejillas arriba y abajo, lo cual provocó un 
tic idéntico en Claremont. Era como si los uniera un cable invisible. Pero 
algo no parecía ir bien. Así se lo indicaba a Claremont el nudo que 
sentía en el estómago. A pesar de ello, no podía apartar la mirada de las 
manos que tamborileaban libremente sobre la parte superior del volante 
y luego se aferraban a él. También era una costumbre suya. 

«Esa zorra del FBI se cree que lo sabe todo.» Las palabras surgieron en 


la mente de Claremont sin que nadie las hubiera pronunciado; unas 
palabras que no podía controlar, que no tenían sentido alguno. El 
hombre que iba delante estaba manteniendo una conversación consigo 
mismo. «¿Adónde ir a continuación? ¿Paoli? ¿Blackie? ¿O de vuelta a 
Delphos?» 

El conductor movió el retrovisor y echó un vistazo al asiento trasero 
mirando por encima de unas gafas de montura metálica dorada que 
llevaba en la parte inferior del puente de la nariz. Aguzó la vista para 
observar a Claremont. Las gafas le resultaban familiares; había visto 
antes esa montura. ¡Eran las del doctor Walstein! 

A Claremont se le secó la garganta. No había imaginado nada. No se 
había vuelto loco. Todo era cosa de esta otra persona desde el principio. 
Su mente empezó a ir a toda velocidad hacia el pasado, repasando la 
cadena de acontecimientos desconcertantes y lagunas temporales que le 
habían resultado tan confusos. Recordó un día en que, de pequeño, iba 
en el asiento trasero de la camioneta con su padre y de repente sintió 
arcadas. Golpeó la puerta para avisar a su padre de su malestar y este 
detuvo el vehículo en el polvoriento arcén. David había sentido un 
inexplicable escozor en la garganta, como si le costara tragar algo, y la 
extraña impresión de que lo estaban castigando; sentimientos 
abominables que, se daba cuenta en ese instante, tenían su origen en el 
hombre que conducía el coche. 

Este hizo una mueca burlona que provocó una igual en David. La 
simetría le hizo sentir un cosquilleo en el pecho y en la espalda. Intentó 
erguirse, pero algo se lo impedía. Se concentró en el dolor, lo único que 
podía hacer. De algún modo tenía que detener a ese desgraciado. Pero 
¿cómo? 

Miró entre los dos asientos delanteros y vio sujeto al salpicadero un 
soporte para cuadernos en cuyo borde superior había algo impreso en 
letra elegante: DR. IRWIN WALSTEIN. Se le abrieron los ojos como platos. 
«¡Es el coche de Walstein! ¡Y el conductor lleva las gafas de Walstein! 
¡Y también su gorro de tweed!» Se esforzó por disimular su respiración 
agitada. 

—¿Qué le has hecho al doctor? 

La boca del conductor formó una línea prieta. 

—¿Yo? Querrás decir tú, ¿no? —Se aferró con más fuerza al volante 
—. Que yo recuerde, era tu nombre el que gritaba en ese granero... Y no 
soy yo, sino tú, hermano, quien no deja de aparecer en la televisión y la 
radio. Quienes siembran espinos no cosecharán rosas. —El hombre 
parpadeó vigorosamente para dar mayor énfasis a sus palabras. Las 
hundidas cuencas de sus ojos provocaron un estremecimiento en 
Claremont—. Está en el maletero —añadió despreocupadamente—. No 
va a ir a ningún lado. Ni tú tampoco, hermano. 

Unos dolorosos calambres agarrotaron los gemelos de David mientras 
el coche daba botes a causa de las irregularidades de la carretera de 


tierra. Iban a toda velocidad por una ruta secundaria. De repente, sonó 
un pitido amortiguado. El conductor extendió el brazo y abrió la 
guantera de un puñetazo. Sonó un pitido más fuerte. 

—i¡Vaya! ¿Qué tenemos aquí? Pero ¡si es un escáner policial! —dijo. 

En ese momento estaban transmitiendo algo sobre una mujer del FBI 
yendo a pie al lago Echo. Una agente llamada Prusik. 

—Entendido. Informaré al sheriff McFaron —dijo la operadora—. 
Cambio y corto. 

El conductor pisó el acelerador y miró a David a los ojos a través del 
espejo retrovisor. 

—¿Cómo dices? 

Claremont no había dicho nada, pero había reconocido el nombre de 
la agente. 

—No me mientas. Es la que va detrás de ti por lo de las chicas, 
¿verdad? —Sin previo aviso, el conductor se volvió y estiró el cuerpo 
por encima del asiento—. ¿Has estado hablando con esa mujer del FBI 
sobre mí? —David sintió en su rostro el cálido aliento del conductor; 
había dejado de mirar la carretera y no parecía importarle lo más 
mínimo adónde se dirigiera el coche—. No creas que no sé lo que 
pretendes, hermano. Te tengo calado. 

Echó un vistazo rápido por el parabrisas y luego se volvió de nuevo a 
mirar a Claremont. En el fugaz instante que había tardado en hacerlo, el 
rostro del hombre había pasado de la furia a la alegría; sus mejillas se 
habían estirado lo suficiente hacia arriba como para dejar a la vista unos 
dientes amarillentos. Por un momento, pareció otra persona. 

—¿Alguna vez has sentido una excitación tal que apenas puedes 
sujetar el volante? ¿Como si estuvieras a punto de pegártela antes 
incluso de empezar? —dijo, entusiasmado como un niño. Luego le dio 
unos golpecitos en el hombro a Claremont con el dorso de la muñeca 
como si nada malo hubiera pasado entre ambos—. No hay nada como 
llevar ventaja, ¿verdad, hermano? —El hombre giró enérgicamente el 
cuello a un lado y a otro, haciendo crujir las vértebras, y luego se frotó 
la parte posterior de un brazo con suficiente fuerza como para que 
David pudiera oírlo—. Y sentir ese cosquilleo por todo el cuerpo solo de 
pensar en ella corriendo por el bosque... 

Para Claremont, esas palabras fueron como una cuchillada en las 
entrañas. Unas gotas de sudor comenzaron a deslizarse por sus mejillas. 

— ¡Déjame en paz! —gritó—. ¡Déjalas en paz! 

El conductor volvió a inclinarse hacia el asiento trasero y agarró a su 
hermano por la garganta. 

—¿A cuántos polis más se lo has contado, eh? ¿Solo a la mujer del 
FBI? ¿A cuántos? 

Volvió a soltar a Claremont y aceleró el coche en una curva. Se 
dirigían al este, hacia el lago Echo, para embarcarse en otra misión. 
Claremont llevaba las manos amarradas a la espalda y comenzó a 


forcejear con las ataduras de las muñecas, pero solo consiguió clavarse 
el cordel en la piel hasta sentir dolor. Tenía que encontrar algún modo 
de evitar que las visiones se repitieran. Tenía que encontrar algún modo 
de evitar los asesinatos. 

El coche se detuvo y aquel demonio volvió a abalanzarse sobre él, 
como si hubiera percibido su creciente determinación. Los dedos del 
hombre se aferraron con fuerza a su laringe. 

—Se suponía que estabas muerto. Eso dijo madre. Me contó que 
habías muerto. —Claremont apenas podía respirar—. Lo planeaste todo 
desde el principio, ¿verdad? Tenías planeado acabar conmigo. 

Claremont puso los ojos en blanco. Todo se oscureció. Cuando recobró 
el sentido, le costaba respirar y arqueó el cuello para aspirar una 
bocanada de preciado aire. El panel del techo del coche estaba repleto 
de puntitos que se arremolinaban. Recordó las ominosas palabras del 
conductor: su madre había dicho que se suponía que David estaba 
muerto. 

—A veces creo que no me entiendes para nada —dijo el conductor en 
un tono vacilante— Como si yo no lo lamentara o algo así. Como si no 
me esforzara. Como si no intentara ser más como tú. 

Claremont se quedó mirando la cara triste de su gemelo. Toda señal 
de ira se había desvanecido. Parecía más atribulado que vengativo. 
Y más cerca de él que ninguna otra persona en el mundo. 

—Tenemos nuestros problemas, ¿verdad? —Le apareció una lágrima 
en la comisura de un ojo. 

El hombre se irguió en su asiento con renovada determinación, 
satisfecho con su observación final. Como si no existiera fraternidad más 
auténtica. 

Una sensación de desorientación —ya conocida— sumergió la mente 
de Claremont en un efecto diplópico, como si estuviera experimentando 
una visión doble. Se vio a sí mismo murmurando en el asiento delantero, 
sabiendo que era el otro quien lo hacía, y al mismo tiempo, desde lo más 
profundo de su ser, sintió una vergienza que le hizo abrir la boca. El 
conductor se volvió y se estiró sobre el asiento. Obedientemente, 
Claremont se irguió. Sin que mediara una sola palabra entre ellos, el 
conductor sacó del bolsillo una pequeña piedra y la colocó en la lengua 
extendida de Claremont. 


Veintitrés niñas de seis, siete y ocho años jugaban a perseguirse en la 
extensión de césped segado que había frente al edificio del Centro 
Recreativo del Lago Echo. Rápidamente, las adultas que las 
acompañaban las agruparon y las metieron dentro. Arlene Greenwald, la 
directora de la tropa de girl scouts, mo quería correr ningún riesgo 
después de enterarse de que la policía andaba buscando al fugado David 
Claremont. La tranquilizó el hecho de que la cabaña del guardabosques 


se encontraba justo enfrente del centro recreativo. Aun así, había 
llamado a los padres de las niñas para comentar la conveniencia de 
cancelar la excursión y volver a convocarla algún otro día. La directora 
de las girl scouts consultó la hora en su reloj —las cuatro y media— y se 
preguntó por qué no habría llegado todavía la señora Prusik. 

Las niñas se agruparon en el centro de la sala para escuchar los 
anuncios habituales de la tropa. Todas, salvo Maddy, que se había 
quedado rezagada en la pared del fondo, alejada del grupo, y poco a 
poco fue acercándose a la puerta. Al final salió fuera y corrió hacia la 
orilla del lago. La pacífica soledad que allí reinaba resultaba relajante. 
Desde que su hermana Julie había muerto no soportaba estar rodeada de 
gente a no ser que fueran sus padres. Se agachó junto a la orilla y vio 
desaparecer bajo el agua una rana toro que se convirtió en una imagen 
aplanada de sí misma. Más lejos, unos peces mordisqueaban la cristalina 
superficie, alimentándose. 

Maddy deambuló por la orilla del lago mientras miraba su reflejo en 
las aguas. Un estrecho sendero se adentraba en el bosque que 
circundaba el lago. Ella lo tomó sin pensárselo. Faltaba un mes para su 
noveno cumpleaños. Su complexión era grande para su edad, había 
sacado la constitución fornida de su padre. 

—¡Ahí estás! —exclamó de repente Arlene Greenwald, la directora de 
las girl scouts, que apareció corriendo detrás de ella. Con la respiración 
jadeante, añadió—: ¡Ya pensaba que te habíamos perdido! 

Arlene tiró de la mano de Maddy. 

—Nunca te habríamos encontrado en estos bosques tan frondosos. — 
Se la quedó mirando con los ojos entrecerrados—. Volvamos con las 
demás, ¿te parece? 

Maddy no dijo una palabra. Como no le gustaba que la señora 
Greenwald tirara de ella, se soltó de la mano y fue caminando por 
delante. Volvió a unirse a las demás niñas, que habían formado un 
círculo y estaban sentadas con las piernas cruzadas jugando a las 
adivinanzas sobre la naturaleza. 

—¿Quién sabe qué tipo de ave de presa permanece al acecho en los 
árboles que rodean el lago, esperando a sumergirse para cazar un pez? 
—preguntó una madre mirando los rostros de las niñas y moviendo los 
brazos como un pájaro que descendía en picado. 

Unas cuantas alzaron la mano al tiempo que soltaban leves resoplidos 
para llamar la atención. Maddy, por su parte, giró el cuello de un lado a 
otro; no quería jugar. Más tarde se pusieron a cantar y ella preguntó si 
podía ir al cuarto de baño. Una adulta la siguió hasta la puerta con el 
letrero que designaba el aseo de las mujeres. Ya dentro, Maddy se fijó en 
una ventana que había junto al lavabo. Tenía paneles de cristal 
esmerilado y era de guillotina, como la que su padre había instalado en 
casa el año pasado. La niña deslizó el pestillo central y la abrió del todo. 
Le llegó del lago un soplo de aire fresco, que aspiró por la nariz. Sin 


pensárselo dos veces, alzó una pierna por el alféizar y descendió por el 
otro lado hasta llegar al suelo, atraída por la silenciosa tranquilidad de 
las ensenadas del lago. 

Un sedán negro de último modelo con matrículas médicas dejó atrás 
lentamente la zona de pícnic y desapareció por la vía de servicio. 

Maddy regresó al sendero del lago y se adentró en el bosque, cuyo 
interior estaba más oscuro. Los cantos de las otras niñas reverberaban 
sobre las aguas en calma del lago. Entre los troncos de los árboles, 
vislumbró el edificio de una planta, ya casi a un campo de fútbol de 
distancia. 

Pasó por encima de un barrizal con huellas de ciervo. Más adelante, 
vio un arroyo que desembocaba en el lago. Los ojos de la niña se 
posaron en el hilo de agua que corría por su cauce, un mero vestigio de 
lo que debía de haber sido durante la crecida de primavera, cuando 
habría ocultado bajo sus aguas las rocas que en esos momentos 
permanecían secas y a la vista. Un chorrito que caía desde un saliente de 
piedra caliza en lo alto llamó la atención de la niña, desafiándola a 
trepar hasta arriba. Con los brazos extendidos para no perder el 
equilibrio, Maddy fue saltando de roca en roca, ya completamente ajena 
al grupo de las girl scouts, que se encontraba a cientos de metros a su 
espalda, fuera de su vista. 

A partir de cierta altura, el montón de rocas del lecho del río se volvía 
más empinado. La niña ascendió aferrándose a distintos asideros, con 
cuidado de no resbalar. Por fin, llegó a lo alto de la cascada y, tras 
recobrar el aliento, miró hacia el lago. Por primera vez en mucho 
tiempo, experimentó una sensación de triunfo. 

Un grito estridente rompió el silencio. Era demasiado alto para 
tratarse de la llamada de un pájaro; sonaba demasiado humano. Al cabo 
de un instante volvió a oírse el grito angustiado, un eco agudo que 
resonaba por la superficie del lago. Parecía como si alguien estuviera 
ahogándose. Algo no iba bien. Se le erizó el vello de los brazos. Otro 
ruido, como de algo arrastrándose, se oyó más cerca, y se agachó detrás 
del tronco de un árbol. Reparó en que más adelante había una carretera. 

Volvió a hacerse el silencio. Ya no se oía ningún grito ahogado. 
Armándose de valor, Maddy volvió a ponerse de pie lentamente, 
conteniendo el aliento. Solo podía oír los latidos de su propio corazón, 
nada más. ¿Se lo habría imaginado todo? 

El ruido de alguien arrastrando los pies por las hojas y gimiendo hizo 
que la niña se quedara inmóvil. Sus ojos se posaron en una arboleda de 
encinas cercana. Los sonidos no indicaban que esa persona se encontrara 
bien. Le pasaba algo, quizá incluso necesitaba ayuda. 

La niña rodeó las encinas manteniéndose a cierta distancia de 
quienquiera que estuviera emitiendo esos gemidos. La inmensa 
circunferencia de una vieja haya que había al borde de la carretera de 
tierra le tapaba la vista. En el tronco había un rótulo clavado, una señal 


de dirección. Lo había visto antes, al venir al lago. En él podía leerse: 
ZONA DE PÍCNIC A 0,8 KM. 

De repente, quedó a la vista de la niña el rostro ensangrentado de un 
hombre apoyado contra el tronco en el que estaba el rótulo. Tenía la 
camisa y los pantalones rasgados y sucios, y una mejilla raspada y en 
carne viva. Nunca antes había visto a nadie en tan mal estado. ¿Lo 
habría atacado algún animal salvaje? El hombre miraba fijamente en su 
dirección, pero como si no hubiera reparado en ella; parecía muy 
consternado. Tal vez se había perdido en el bosque la noche anterior, o 
se había roto una pierna. El padre de Maddy siempre le decía que no 
debía alejarse por ahí. Los bosques de Crosshaven eran famosos por la 
cantidad de niños que se perdían, herían o algo peor, como le había 
pasado a Julie. 

El hombre cambió de posición y, con una mueca de dolor, apoyó el 
hombro en el tronco para no caer mientras se contoneaba de un modo 
extraño. Tenía las manos atadas a la espalda pero, de repente, consiguió 
liberarlas. Tras caer de rodillas con la cabeza gacha, se frotó las 
muñecas enrojecidas. Maddy ascendió un poco más hacia la carretera, 
envalentonada por la situación de emergencia en la que parecía 
encontrarse el hombre. 

—¿Se encuentra usted bien, señor? 

Él movió la cabeza arriba y abajo al tiempo que cerraba y abría los 
ojos una vez. 

—Será mejor... que te marches. —Volvió a bajar la barbilla al pecho 
—. Vete... rápido... 

Maddy no se movió. 

—¿Quién le ha hecho daño? ¿Quiere que vaya a buscar ayuda? 

El hombre movió bruscamente la cabeza de lado a lado, como si 
esperara el regreso de alguien. El murmullo de un motor cercano y el 
ruido de unas ruedas sobre la grava advirtieron a Maddy de que un 
coche se acercaba rápidamente. Los faros del vehículo iluminaron las 
ramas de los árboles que había más adelante. 

El hombre se echó al suelo y, rodando, descendió por el terraplén 
hacia Maddy. Esta dio un salto hacia atrás y, al aterrizar sobre las hojas, 
se le cayó la gorra de girl scout. No importaba el ruido que pudiera 
hacer. Ya no tenía tiempo. El coche había frenado a su espalda y una 
puerta se había cerrado de golpe. Los cortes y las magulladuras del 
hombre herido habían hablado alto y claro: ¡VETE DE AQUÍ! 


Eran las cinco pasadas y el cielo se había oscurecido notablemente desde 
que había comenzado a recorrer la estrecha carretera forestal. A Prusik 
le había salido una dolorosa ampolla en el talón derecho. Se recriminó 
por haber salido corriendo de ese modo calzada con un par de zapatos 
oxford nuevos. A causa de la herida había comenzado a cojear y todavía 


no había señal alguna del lago. Y, lo que era peor, por la carretera no 
había pasado nadie que la pudiera llevar. 

Metió la mano en el bolsillo de la chaqueta para coger el móvil y 
volvió a llamar al número de McFaron. El símbolo de batería baja 
parpadeó. Soltó un gruñido. No se lo podía creer: iba cojeando en medio 
de la nada con un móvil casi sin batería. Más adelante, sin embargo, el 
resplandor de la luz de unos faros entre los árboles llamó su atención. 
A continuación oyó el característico zumbido del motor de un coche 
acercándose: alguien venía en su dirección. 

«Por fin. Esto ya es otra cosa.» 

Los haces de los faros iluminaron los sombríos árboles y, al cabo de 
un momento, le alumbraron directamente la cara. Ella se protegió los 
ojos y, con la otra mano, alzó la placa del FBI. El coche aminoró la 
velocidad. Prusik corrió hacia el lado del acompañante. El conductor se 
inclinó y le abrió la puerta. 

—No podría haber llegado en mejor momento —dijo Christine, 
metiéndose en el coche y cerrando la puerta. 

Con cuidado, se bajó la parte trasera del zapato derecho, que había 
estado rozándole el pie sin piedad. 

El conductor aceleró. 

—¿Es usted la señora Prusik, del FBI? —preguntó el tipo, tocado con 
un estiloso gorro de lana con el ala bajada. Parecía uno de esos de tweed 
irlandés. 

—AsÍ es. Soy la agente especial Prusik —respondió ella, observando el 
perfil del conductor. 

Solo podía ver con claridad el perfil de la parte baja de la cara, pues el 
resto del rostro quedaba oculto por el ala del gorro, pero tanto su 
barbilla como su mandíbula eran las de David Claremont. El corazón 
comenzó a latirle con fuerza en el pecho. 

El hombre tenía los hombros un poco torcidos (el derecho más bajo 
que el izquierdo), lo cual significaba que había cierto grado de curvatura 
en su columna. Conducía algo encorvado hacia la izquierda y sostenía 
firmemente el volante con la mano derecha mientras apoyaba el codo 
izquierdo en el borde de la ventanilla y la cabeza en la mano izquierda. 
Todo ello le indicaba a Prusik que era diestro, a diferencia de 
Claremont, que ella misma había observado que era zurdo. Recordaba, 
por ejemplo, que durante el interrogatorio se sentaba inclinado hacia la 
derecha, lo que corroboraba sus sospechas. La agente cerró un puño con 
fuerza, oprimiéndose el dedo meñique. 

—¿Quién se ha puesto en contacto con usted? ¿La oficina del sheriff 
McFaron? —preguntó Prusik en el tono más firme del que fue capaz. 

Era buena en una sala de interrogatorios, pero junto a un asesino y en 
un coche en marcha, estaba claro que no era ella quien tenía el control. 

—Sí, exacto, la oficina del sheriff. Discúlpeme por haber confundido 
sus credenciales, agente especial. Me han enviado a buscarla en cuanto 


han recibido el aviso. —El hombre hablaba con una fuerza y una 
seguridad del todo ausentes en el tipo al que había interrogado en la 
comisaría de Weaversville. 

—Entonces ¿ha estado en contacto con el sheriff McFaron? —quiso 
saber, sintiéndose cada vez más intranquila. 

¿Cómo podía ese hombre, Donald Holmquist, saber quién era ella y 
dónde la encontraría? 

—Ajá, el mismo. 

No había respondido realmente a su pregunta. Sus respuestas habían 
sido vagas en todo momento, lo cual le indicó a Prusik que se 
encontraba en un gran peligro. Se pasó los dedos por el pelo. Tenía que 
ganar tiempo. 

—Entonces debe saber que me esperan en el parque natural del lago 
Echo para dar una charla a un grupo de girl scouts. Supongo que a estas 
alturas ya deben de estar buscándome. 

—El trabajo de una mujer nunca tiene fin —respondió él 
crípticamente. 

El conductor torció bruscamente la cabeza a un lado y a otro, y 
Christine oyó con claridad el crujido de las vértebras de su cuello, un 
gesto que recordaba haberle visto hacer a David Claremont en un 
momento del interrogatorio. 

—Le agradezco que viniera a buscarme —dijo ella con tanta 
despreocupación como le fue posible—. ¿A qué distancia estamos de la 
zona de pícnic? 

A modo de respuesta, el conductor se limitó a acelerar. Estaban 
volviendo a pasar por una zona que ella había tardado casi una hora en 
recorrer cojeando. 

—Ya casi hemos llegado. —Alzó el dedo índice por encima del volante 
y señaló hacia delante—. Conozco un atajo para llegar más rápido al 
lago. 

—Sí. —Prusik forzó una risita—. Ya me conozco lo de los atajos de 
esta zona. 

—Esto no es como la gran ciudad, ¿verdad? Ahí siempre hay mucha 
gente para echarle una mano a uno cuando la necesita —dijo el hombre 
casi con alegría. 

Prusik parpadeó sorprendida ante esta segunda observación críptica. 
Debía de ser alguna especie de código propio o amenaza implícita. 
Decidió correr un riesgo calculado. 

—Por cierto, tu hermano David se ha convertido en toda una 
celebridad en los medios de comunicación. Pero yo creo que tu historia 
también merece ser escuchada. 

El coche ganó velocidad y pasó por un cruce que Prusik recordaba 
haber visto hacía treinta minutos. La cabeza le iba a mil por hora. 

—«¿Estás seguro de que no nos hemos pasado el desvío? —preguntó, 
hablando en plural para sonar menos amenazante—. ¿No podríamos 


haber girado ahí atrás? 

Él tomó una curva con excesiva velocidad; la grava crujía bajo las 
ruedas del coche. 

—No lo creo —dijo. Luego, en un tono de voz más profundo, añadió 
—. Madre siempre decía que uno debe yacer en la cama que ha hecho. 

La extraña forma de expresarse del hombre aceleró el corazón de 
Prusik. No ayudaba que el coche fuera tan deprisa y en la dirección 
equivocada. Se le secó la garganta. Las pulsaciones que emanaban de la 
amígdala inundaron su cabeza igual que lo habían hecho en la sofocante 
sala de interrogatorios de la comisaría de Weaversville. Abrió la boca 
para hablar, pero no consiguió emitir ningún sonido. Al fin había 
encontrado al hombre que estaba buscando. O, más bien, él la había 
encontrado a ella. 

Prusik se armó de valor y, con la mirada puesta en el parabrisas, se 
concentró en un invisible punto de fuga que existía únicamente en su 
mente e imaginó que se encontraba en la hipnótica tranquilidad de la 
piscina. Avanzaba por el agua brazada tras brazada, manteniendo un 
pataleo constante y tensando el abdomen con cada bocanada de aire. Sin 
bajar el ritmo, formando con el cuerpo una ola con forma de «V» en el 
agua, Christine Prusik consiguió calmarse. 

—Hablando de tu madre, Donald —dijo, en lo que suponía un 
arriesgado acto de fe—, ¿qué diría si supiera que todavía mojas la cama? 
He estado en tu dormitorio de Delphos. Aunque eso ya lo sabes, ¿no? 
Tienes el lugar hecho unos auténticos zorros. —Prusik observó que el 
hombre restregaba las manos por la parte superior del volante hasta 
juntarlas estrechamente—. ¿Qué crees que diría tu madre del hecho de 
que ensucies así el colchón? —insistió Prusik—. Un hombre de tu edad 
todavía mojando el colchón... ¡Por favor! —Los labios de Holmquist 
comenzaron a temblar—. Y no voy a preguntar siquiera si aprobaría lo 
otro que has estado haciendo... Ya sabes, lo que has estado guardando 
últimamente en tarros de conserva. —El coche aminoró la velocidad y el 
hombre bajó la cara, avergonzado—. No creo que lo aprobara en modo 
alguno. Sin duda, no le parecería nada bien. 

—Será mejor que te calles —dijo él con un hilo de voz. 

—Está bien, Donald, dejaremos de lado ese tema por el momento. 
Según el expediente del hospital de St. Mary, fuiste tú quien nació 
primero. —Él la miró con desconfianza—. En serio. Eso te convierte en 
el hermano mayor, Donald; el hombre de la casa, puesto que tu padre 
desapareció. ¿Acaso no sabes que ser el hermano mayor supone toda 
una responsabilidad? Significa que deberías ser un buen ejemplo para tu 
hermano pequeño, aunque David solo sea unos minutos más joven. 

—¡He dicho que te calles, ahora mismo! 

Ella no podía arriesgarse a parar, aunque eso supusiera adentrarse 
peligrosamente en un terreno desconocido, justo lo que el doctor Katz le 
había advertido que no hiciera. 


—Me consta que David no mata personas, ni se las come. Y sé que tú 
también lo sabes, ¿verdad, Donald? Vosotros dos ya os habéis conocido, 
¿no? ¿Has visto hoy a tu hermano? ¿Tal vez incluso antes? —Holmquist 
tenía el rostro cubierto de sudor. Parecía confuso, asustado, atrapado. 
Justo tal y como ella se había sentido hacía apenas unos minutos—. 
¿Qué ha conseguido hoy el hermano mayor Donald? ¿Eh? ¿Has tratado 
bien a tu hermano? ¿Lo has tomado bajo tu protección, tal y como 
Bruna habría querido que hicieras? 

El hombre frenó tan en seco que Christine sufrió una fuerte sacudida. 
Oyó entonces un ruido procedente en el maletero, un golpe seco y 
amortiguado. 

— Así que tienes a David atado en el maletero, ¿eh, Donald? 

—No digas que no te lo he advertido, mujer del FBI. 

Antes de que Prusik pudiera pensar qué decir a continuación, sintió 
una punzada en el pecho acompañada de un cúmulo de chispas azules. 
Una repentina oscuridad descendió sobre ella. 


McFaron aceleró. Mary, su ayudante, le había explicado el contratiempo 
que había sufrido el taxi de Murfree y también que Christine había 
decidido seguir a pie. El sheriff estaba en el resort Sweet Lick de Cave 
Springs, y había salido a toda velocidad, recorriendo en menos de veinte 
minutos un trayecto que normalmente llevaba treinta. Esa misma tarde, 
un poco antes, Brian Eisen se había puesto en contacto con él para 
explicarle que habían recibido la llamada de un tal Lonnie Wallace, 
encargado en el resort, que aseguraba que David Claremont, cuya 
fotografía había visto en los medios de comunicación, era casi clavado a 
un tipo raro al que habían contratado para que pintara unos rótulos. Al 
parecer, les había dejado un trabajo sin terminar y hacía casi un mes 
que no lo veían. El tipo se llamaba Donald Holmquist, y Wallace 
sospechaba también que hacía poco había robado un vehículo del resort. 

Al sheriff le preocupaba no poder ponerse en contacto con Christine. 
La había llamado varias veces al móvil, pero seguía fuera de cobertura. 
¿Por qué no había esperado a que él fuera a recogerla, tal y como le 
había prometido a Howard que haría cuando se había descubierto que 
había partido de Chicago? El lugar en el que Murfree le había dicho a 
Mary que se había detenido se encontraba a apenas ocho kilómetros del 
lago Echo, calculaba él. ¿Quizá Christine se había dejado el móvil en el 
taxi con el maletín? ¿O a lo mejor lo había apagado para ahorrar 
batería? Dudaba que hubiera hecho ninguna de las dos cosas. Y no podía 
evitar que lo angustiara ese acto impulsivo, que hubiera salido corriendo 
de ese modo. 

Un sedán negro de último modelo, un Chrysler, pasó a toda velocidad 
en dirección contraria. El sheriff distinguió en su interior las siluetas de 
dos personas en los asientos delanteros y se fijó también en que no iba 


nadie detrás. No se había cruzado con ningún otro coche. El resplandor 
del lago aparecía y desaparecía detrás de los árboles. El sol ya estaba 
empezando a ocultarse tras sus copas y relucía en la superficie del agua. 
Eran las cinco y media pasadas. Al cabo de un minuto, frenó en seco 
detrás de una furgoneta de color granate. Unas niñas estaban agrupadas 
alrededor de varias mujeres, llorando. 

— ¡Sheriff! —La señora Greenwald emergió del grupo—. ¡Venga 
rápido, sheriff! ¡Es Maddy Heath! ¡Ha desaparecido! Su amiga Rachel ha 
descubierto a un hombre en un estado lamentable en el sendero que hay 
en la orilla del lago. Dice que se parecía al de la tele, al que buscan 
por... —La directora de las girl scouts vaciló, pues había muchas niñas a 
su alrededor. Señaló en dirección al sendero y continuó diciendo—: 
Debería haber tenido más cuidado. Antes ya la había encontrado 
alejándose del edificio en dirección al lago. —Se llevó una mano a la 
boca—. Debería haber tenido más cuidado. 

—'¡MADDY! —Un agudo grito resonó por las empinadas laderas que 
rodeaban el lago. Luego tres girl scouts volvieron a gritar al unísono el 
nombre de la niña. 

McFaron salió corriendo hacia el bosque al tiempo que se llevaba la 
mano a la pistolera. Ya en el sendero, desenfundó su revólver del calibre 
38 y comprobó que estuviera cargado. Llevaba seis meses sin disparar, y 
la última vez había sido en el campo de tiro de la policía estatal. Nunca 
había disparado —ni tampoco apuntado— a ninguna persona. En los dos 
años que había pasado en el ejército no había llegado a entrar en 
combate. 

Comenzó a recorrer el embarrado sendero, blandiendo el arma con 
cautela y pendiente del menor movimiento en el bosque. Unas decenas 
de metros más adelante, una figura que caminaba a trompicones lo hizo 
agacharse. ¿Había llegado demasiado tarde? De repente, un hombre 
apareció cojeando por detrás de las larguiruchas virgilias jóvenes que 
bordeaban la orilla del lago. Avanzaba encorvado, cargando con algo y 
hablando con voz vacilante. 

El hombre estaba cada vez más cerca. Al colocarse de lado para pasar 
por encima de una trampa de animales, McFaron vio que llevaba en 
brazos a una niña que apoyaba el rostro, carente de expresión, en el 
pecho del hombre. Los pequeños pies le colgaban a un lado. Le faltaba 
un zapato. McFaron no podía arriesgarse a disparar, era demasiado 
peligroso. 

El sheriff miró en derredor en busca de algún lugar cercano en el que 
tenderle una emboscada al hombre. No había nada salvo el tronco del 
abedul contra el que estaba apoyado. Extendió el pulgar y amartilló el 
percutor con cuidado de no apretar el gatillo. 
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Un molesto cosquilleo debajo de las costillas la hizo volver en sí. El 
coche se había detenido y permanecía con el motor al ralentí a un lado 
de la carretera. Ella estaba apretujada contra la puerta del acompañante 
bajo el peso del hombre. Un acre olor salado —el aliento del tipo muy 
cerca de ella, advirtió— hizo que se le revolviera el estómago. Prusik 
abrió los párpados lo suficiente como para ver a Holmquist y oyó que 
este abría la guantera y se ponía a rebuscar en su interior. Luego notó 
algo en un costado, un poco más abajo que antes. Era él, que estaba 
toqueteándole el abdomen con los ojos como platos y una expresión 
como de asombro. Se le escapó un pequeño gemido. 

—¡Quítate de encima! —le exigió de repente Christine al tiempo que, 
apoyando los pies en el suelo del coche, se impulsaba con fuerza y 
conseguía erguirse. 

Holmgquist no se movió y la agarró del brazo. 

—¿Te vas a estar callada? —Le movió los amenazantes electrodos de 
la pistola paralizante cerca del rostro. El agudo pitido del artilugio 
delataba que estaba a la máxima potencia—. No me habías dicho nada 
de tu pequeña sorpresa. 

Ella alzó la mano que tenía libre para indicarle que accedía a su 
petición. Estaba claro que había sido el arma paralizante lo que la había 
dejado inconsciente. Aún le escocía la zona de debajo de la clavícula 
donde había recibido la corriente. ¿De qué sorpresa estaba hablando? 

Él volvió a colocarse de frente para conducir y pisó a fondo el 
acelerador antes de que ella pudiera siquiera pensar en abrir la puerta. 
Prusik se limpió la baba que le colgaba del labio inferior. Se sentía 
mareada y dolorida, además de idiota por no llevar un arma tal y como 
requería la agencia. Como antropóloga forense, solía realizar 
interrogatorios en presencia de personal armado y, por lo tanto, rara vez 
sentía la necesidad de ir armada ella misma. 

—¿Te importa si pongo la radio? 

Holmquist la encendió sin esperar respuesta. Un boletín especial 
interrumpió una canción: «Últimas noticias, esta tarde la búsqueda de 
David Claremont ha conducido a la policía al parque natural del lago 
Echo, donde ha sido hallado y capturado...». 

Holmquist volvió a apagar la radio y, tras quitarse el gorro, lo tiró al 
asiento trasero. Bajo el resplandor verdoso de las luces del salpicadero, 
Prusik reconoció su perfil completo: los mismos huesos cigomáticos, 


arcos superciliares igual de prominentes, ojos hundidos... Tenía el 
mismo perfil que David Claremont. Prusik aspiró una bocanada de aire 
que luego no pareció ser capaz de soltar. El corazón estaba a punto de 
salírsele del pecho. Que la hubiera doblegado físicamente había 
supuesto un revés. 

Él volvió la cabeza hacia ella. 

—¿Encontraste la pluma que te dejé? Bueno, a ti y a ese poli con el 
que andas fisgoneando por ahí —dijo él, rebosante de seguridad en sí 
mismo—. Al principio no me hizo demasiada ilusión descubrir que 
alguien estaba husmeando en mi casa, pero cuando me di cuenta de que 
eras tú... —Asintió y sonrió como si eso lo explicara todo. 

—Donald... Por favor... Yo no... 

A Prusik se le trababa la lengua. Aquello que unos minutos antes 
había provocado el enojo de Holmquist parecía olvidado, a juzgar por el 
tono despreocupado con el que se dirigía a ella. La agente especial se dio 
cuenta de que, con un psicópata, minucias como comprender cómo sabe 
otra persona quién eres, qué es lo que estás haciendo, o incluso por qué 
estás haciéndolo carecían de importancia y se olvidaban con rapidez. 

—Te vi en el escenario delante de toda esa gente distinguida vestida 
para la ocasión. Sí, agente especial, estaba allí. La nuestra es una 
historia que viene de lejos. —Una amplia sonrisa se dibujó en el rostro 
del hombre—. Te ha comido la lengua el gato, ¿eh? Igual que cuando 
viste a ese salvaje de Papúa Nueva Guinea en el museo. Nuestro amigo 
de la piedra. —Se rio entre dientes como un padre que mostrase 
indulgencia con su hijo. 

Los pensamientos de Prusik comenzaron a arremolinarse de un modo 
frenético en su mente. Holmquist había estado allí. Había sido testigo de 
su reacción al ver la vitrina. 

—¿Ves? Eso es lo que me gusta de ti. Tú y yo nos comprendemos. 
Somos iguales en ese aspecto. 

—¿Qué quieres decir con eso de que somos iguales, Donald? —Ella 
procuró que su tono sonara lo más natural posible—. Yo no voy por ahí 
matando a gente inocente. 

Él soltó una carcajada. 

—Desde luego tienes sentido del humor, mujer del FBI. Eres 
exactamente igual que yo. Por eso he estado dejando todos esos 
presentes para ti. Con la primera chica solo usé una piedra normal, pero 
eso fue antes de que supiera que había alguien ahí fuera como yo. 
¡Y eras tú, una poli! —Soltó otra carcajada—. Pero bueno, de nada sirve 
lamentarse ahora. 

Prusik sintió náuseas. Holmquist había estado dejando los amuletos de 
piedra en la garganta de las víctimas para que ella los encontrara. 

—Saliste corriendo de la sala por su poder, ¿verdad? —Holmquist se 
llevó una mano al cuello y le mostró a la mujer algo que llevaba 
colgando—. ¿Ves? Te conozco. 


Prusik no se atrevió a levantar la mirada. El hecho de que él la tuviera 
en su radar desde el principio la había dejado anonadada. Tensó las 
rodillas e intentó concentrarse en ese punto de fuga al otro lado del 
parabrisas: el carril de la piscina, las aguas tranquilas, el movimiento del 
torso de lado a lado, la rotación de los brazos por encima de la cabeza, 
el pataleo que completaba el ritmo de su brazada. Esa vez, sin embargo, 
no consiguió visualizarlo. No podía hacer nada más que sentirse como 
un animal acorralado. 

Centró su atención en la libreta en blanco que había en el salpicadero. 
Era un pequeño cuaderno para escribir recetas convenientemente 
colocado junto al panel de instrumentos, justo encima del lugar en el 
que suele haber un cenicero. Impreso en su cabecera leyó el nombre del 
propietario: DR. IRWIN WALSTEIN. Recordó entonces el ruido sordo que 
había oído en el maletero cuando Holmquist había frenado de golpe. 
Quiso decir algo, pero tenía la garganta obstruida como si se la hubieran 
sellado. Por fin, consiguió recomponerse: 

—¿Qué hay del doctor Walstein? 

Holmgquist retorció las manos alrededor del volante al tiempo que se 
encogía de hombros. 

—¿Te refieres al médico de Claremont? —Donald torció el cuello a 
derecha e izquierda, haciendo crujir las vértebras del mismo modo que 
el padre de Prusik hacía con los nudillos. 

—Le he hecho lo mismo que él me habría hecho a mí. 

Prusik tuvo que esforzarse por permanecer en calma. Sentía el terrible 
impulso de saltar del coche en marcha, con la idea de que rodaría por el 
suelo y conseguiría escapar corriendo. Pero sabía que no podía hacerlo, 
al menos mientras el coche siguiera yendo a ochenta. Se quedaría 
inconsciente a causa del salto y él la liquidaría al borde de la carretera. 
«Mejor seguir con el plan inicial —se dijo—: Mantén la calma, haz que 
siga distraído, consigue de algún modo llegar a algún lugar público. 
Y hazlo rápido.» 

Prusik recordó entonces los dedos de Holmquist toqueteándole el 
abdomen cuando ella se encontraba semiinconsciente hacía nada. 

—¿Qué has querido decir antes con lo de mi «pequeña sorpresa», 
Donald? 

Él echó un rápido vistazo por el retrovisor y luego volvió a llevar la 
mirada a la carretera. 

Estaba escuchándola. Prusik advirtió que empujaba la lengua contra el 
interior del carrillo, o quizá estaba mascando algo. 

—Soy antropóloga, ¿sabes? —Prusik apretó los dientes, decidida a 
mantener la entereza y esa calma en el fragor de la batalla que había 
practicado durante su entrenamiento básico en el FBlI—. Hace mucho 
tiempo fui un verano a investigar a Papúa Nueva Guinea. Allí vi piedras 
talladas exactamente igual que las tuyas. 

Él asintió ligeramente, como indicándole que estaba prestándole 


atención. 

—Es algo que me desconcierta. Me refiero a esto de las piedras y el 
significado que tienen para ti. 

Holmquist volvió la cabeza hacia ella. En su rostro había una extraña 
sonrisa de hiena. 

—¿Por qué? ¿Acaso quieres una solo para ti? —dijo en voz baja. 

Entreabrió los labios. Prusik pudo vislumbrar entre sus dientes algo 
duro cubierto de reluciente saliva. Era un amuleto de piedra. 

La agente especial trató de distinguir qué marcaba el indicador de 
gasolina. Desde el ángulo en el que se encontraba, el depósito parecía 
casi vacío. Si el vehículo se detenía, intentaría huir corriendo. A modo 
de preparación, se quitó los zapatos y frotó los talones en el suelo del 
coche. 

—¿Por qué has hecho eso? —preguntó él—. ¿Por qué te has quitado 
los zapatos? 

—Me... me hacían daño. —Prusik notó como menguaba su 
determinación; el corazón le latía con fuerza—. ¿Tenemos suficiente 
gasolina? —soltó de pronto. 

—Suficiente para llegar a Blackie. 

Prusik buscó a tientas su bolso entre el asiento y la puerta del 
acompañante. Metió la mano dentro y, al tiempo que tosía con fuerza, 
presionó la tecla con el número memorizado de McFaron. Esperaba que 
ya hubiera cobertura. No se atrevió a bajar la mirada para comprobarlo 
por miedo a echar a perder su única posibilidad. Solo podía confiar en 
que efectivamente el sheriff hubiera recibido la llamada y hubiera 
descolgado. 

—¿Por qué giramos al norte por la autopista estatal, Donald? — 
preguntó con tanta claridad como pudo—. ¿No está el lago Echo en la 
dirección opuesta? ¿Has dicho Blackie? ¿Por qué nos dirigimos a Blackie 
cuando me esperan en el lago Echo desde hace más de dos horas? 

Pasaron por debajo de un gran letrero verde que indicaba que faltaban 
todavía ocho kilómetros para el aeropuerto de Crosshaven, donde ella 
había aterrizado hacía apenas unas horas. «¿Por qué vuelve a Blackie?» 

—Toma el desvío para el aeropuerto de Crosshaven, ¿quieres? —dijo 
ella con brusquedad—. Me he dejado una maleta en el mostrador. 

La mano derecha de Holmquist descendió a la velocidad del rayo y le 
apretó con fuerza el muslo. 

—Buen intento, poli. No necesitarás ninguna maleta en el lugar al que 
vas. —Volvió a llevar la mano al volante y se puso a tamborilear 
alegremente. 

A Prusik el corazón le vibraba como las alas de un colibrí, 
amenazando con salírsele del pecho y echar a volar en medio de la 
noche. La seguridad en sí mismo que mostraba Holmquist hacía que su 
miedo fuera en aumento. También la inquietaba la reluciente piedra que 
le había mostrado sosteniéndola entre los dientes. ¿Por qué le había 


preguntado si quería una? La agente especial se colocó las sudadas 
palmas de las manos sobre los muslos y procuró recobrar la compostura. 

Las luces de la estación de servicio interestatal que había al norte de 
Crosshaven aparecieron un poco más adelante. 

Entumecida por los subidones de adrenalina, Prusik ya no sentía 
fuerzas para seguir resistiéndose. Tal y como él quería. La agente 
especial recordó los documentales sobre el mundo animal que veía de 
pequeña en la televisión. Pensó en la persecución de un guepardo 
tratando de alcanzar una gacela, mostrada a cámara lenta, y en cómo, 
tras abalanzarse sobre el grácil animal, el felino se limitaba a quedarse a 
su lado con indiferencia. No necesitaba agarrarla; permanecer a su lado 
era suficiente para mantener a la pobre gacela petrificada. Su propio 
sistema nervioso conspiraba para ello. Cuando sucedía algo así, Prusik 
se ponía a patalear el suelo delante de la pantalla del televisor, 
animando a la veloz gacela a salir corriendo. «¡Levántate y huye! 
¡Vamos, tú puedes!» 

En esos momentos, ella era como esa gacela capturada y sentía el 
mismo terror paralizante, el mismo colapso interior. Era como si una 
corriente eléctrica invisible pero palpable los hubiera conectado a 
Holmquist y a ella, depredador y presa. El hombre volvió la cabeza para 
mirarla. Por un instante, ella distinguió un leve destello rojo en la retina 
del asesino, reflejo de las luces de un coche que venía en dirección 
contraria. 

—Será mejor que no intentes nada, ¿lo entiendes? —dijo él como si le 
hubiera leído los pensamientos. 

Prusik se aferró a la manija interior de la puerta con la mano derecha. 
Saltaría si no tenía otro remedio. Pero primero debía calmarse. 

El rugido del motor de un vehículo que se acercaba a toda velocidad 
por detrás llamó la atención de la agente especial. El haz de los faros 
delanteros de aquel coche bañó durante un momento el interior del 
sedán. Al llegar casi a su altura, el vehículo, un SUV de gran tamaño, 
giró bruscamente tratando de echar el coche del doctor de la carretera y 
golpeándole ligeramente el panel delantero. El sedán derrapó y acabó en 
el arcén sin pavimentar, envuelto en una nube de polvo. Más adelante, 
los frenos del SUV emitieron un chirrido cuando la rueda delantera se 
salió del pavimento. El vehículo se escoró sobre la grava con demasiada 
rapidez, salió despedido por los aires y cayó por el empinado terraplén. 
Christine no pudo evitar encogerse al ver cómo aterrizaba boca abajo 
sobre un campo recién arado. 

Las ruedas delanteras del sedán giraban suspendidas sobre la zanja de 
riego de tres metros de profundidad que había junto al arcén. Holmquist 
salió del coche y, abriéndose paso entre las hierbas del terraplén, 
descendió a la zanja hasta quedar fuera de la vista de Prusik. Más allá, 
Christine oyó el zumbido decreciente de una rueda que giraba cada vez 
más despacio hasta detenerse; era el vehículo que había volcado. 


Distinguió sus contornos y pudo leer las grandes letras estampadas en el 
panel de la puerta, en ese momento boca abajo: DEPARTAMENTO DEL 
SHERIFF DE CROSSHAVEN. 

La agente salió del sedán y descendió a la profunda zanja de riego, 
agarrándose a puñados de hierbas para no caer. Posó los pies sobre las 
losas cubiertas de verdín del fondo del canal de riego. La oscuridad que 
la envolvía era total. Sin su 38 Special, quedarse atrapada en esa oscura 
zanja con Holmquist no era una opción. Trepando, salió por el lado 
opuesto y llegó al campo arado. Resultaba agradable sentir la arcillosa 
tierra bajo los pies desnudos. Oyó el ruido de unos pasos en el agua 
procedentes de la zanja que había dejado atrás. Holmquist estaba 
huyendo. 

Con los brazos extendidos para no perder el equilibrio, Christine 
avanzó con dificultad por los profundos surcos arados en la tierra. El 
Bronco descansaba sobre el techo en la linde del campo. La agente metió 
la mano por la ventanilla del conductor, cuyo cristal había estallado en 
mil pedazos, y colocó dos dedos sobre la arteria carótida del sheriff para 
comprobar su pulso. Era fuerte. 

—Joe —susurró mientras le apretaba suavemente el brazo—. ¿Puedes 
oírme? 

McFaron no respondió. A tientas, Christine cogió la linterna Maglite 
que el sheriff llevaba colgando del cinturón de la pistolera y la encendió. 
McFaron tenía el rostro ensangrentado. Sus ojos parpadearon. 

—Claremont... —dijo él con una mueca de dolor—. El asiento trasero. 

Prusik enfocó a la parte trasera e iluminó unas botas de goma de 
repuesto y un botiquín de primeros auxilios que se había soltado de su 
soporte. Decenas de trozos de cristales de las ventanillas rotas relucían 
bajo el haz de la linterna. 

—No está aquí. Debe de haber salido despedido. 

Christine apuntó entonces la linterna alrededor del todoterreno y 
descubrió una serie de huellas que se alejaban por el campo. Siguió su 
recorrido con el haz de la linterna, pero no vio rastro alguno del 
hombre. 

McFaron volvió a cerrar los ojos. Ella temía que, si lo movía, pudiera 
lesionarlo todavía más, de modo que no le desabrochó el cinturón de 
seguridad. Sí cogió en cambio su revólver y comprobó que las seis 
recámaras estuvieran cargadas. 

De repente se oyó una voz por el radiotransmisor, cuyo micrófono 
había quedado colgando del cable. 

—¡Sheriff McFaron! ¡Aquí Mary, cambio! 

Prusik cogió el aparato. 

—Maxry, soy la agente especial Prusik. Ha habido un accidente a unos 
seis kilómetros y medio al norte de la estación de servicio interestatal, 
en un campo limítrofe con los carriles en dirección norte de la autopista 
del estado. El sheriff McFaron se encuentra malherido y 


semiinconsciente. Necesitamos cuanto antes una ambulancia y refuerzos 
policiales. Donald Holmquist me ha secuestrado esta tarde y ahora ha 
escapado a pie. Que tengamos constancia, ha matado al menos a tres 
chicas de Indiana. 

Christine esperó a que Mary confirmara la recepción del mensaje y 
luego cruzó el campo en dirección a una pequeña arboleda de álamos 
jóvenes con el arma del sheriff en la mano. Una vez cerca de los árboles, 
se acuclilló junto al terraplén y aguzó el oído por si percibía algún 
movimiento. El horizonte resplandecía más allá de la arboleda. No había 
pasado ni medio minuto cuando el borde de la luna llena apareció por 
detrás de la cima de una colina, iluminando perceptiblemente el paisaje. 
De repente, Prusik oyó el ruido de una rama rompiéndose y le pareció 
que algo se movía en los matorrales que bordeaban el campo. La sombra 
de alguien ocultándose detrás de un tronco. ¿Donald Holmquist o David 
Claremont? 

Christine mantuvo el arma en alto y fue enfocando la potente linterna 
Maglite de un tronco a otro. Estaba segura de que se trataba de 
Holmquist. Claremont ya se habría asomado o habría dicho algo. 
Avanzó entre las hierbas, apuntando el arma a la altura del pecho, y 
moviendo el haz de la linterna a un lado y a otro. Probablemente el 
asesino estaba mirándola y planeando su siguiente paso. La agente 
especial iluminó un tronco lo bastante grande como para que un hombre 
pudiera esconderse detrás, y se quedó un momento oculta en las hierbas. 

—Donald Holmquist, aquí el FBI. Sal con las manos en alto. Quedas 
detenido por los asesinatos de Betsy Ryan, Missy Hooper y Julie Heath. 

No obtuvo ninguna respuesta. Prusik solo podía oír los latidos de su 
propio corazón. Fue acercándose despacio, en cuclillas. Se detuvo bajo 
la sombría copa del árbol más grande e iluminó lentamente la arboleda. 

—¡Sal de ahí con las manos en alto, Holmquist! 

Prusik amartilló el percutor. Por primera vez, tuvo la sensación de ser 
la depredadora. Era una excelente tiradora —durante el programa de 
entrenamiento del FBI había sido la mejor de su grupo en puntería— y 
sostener el arma la ayudaba a sentirse todavía más tranquila. 

—Esta es tu última oportunidad, Holmquist. Entrégate ahora mismo. 
—Las palabras le salían de forma automática—. Si es necesario 
dispararé. 

Una rama crujió sobre su cabeza. Al alzar los ojos, vio a Holmquist en 
el aire con los brazos extendidos, abalanzándose sobre ella. Prusik 
disparó una vez apuntándole al vientre. El fuerte golpe del cuerpo del 
hombre al caerle encima la derribó al suelo y se le escaparon tanto el 
arma como la linterna. Él se quedó encima de ella jadeando; Prusik lo 
había herido. 

—Buena puntería, mujer del FBI —consiguió decir entre resuellos. 
Respiraba con dificultad. 

La agente especial le propinó entonces un rodillazo en la entrepierna 


malherida. Holmquist hizo una mueca, pero no le soltó las muñecas. 
Acercó su rostro al de ella. 

—Ya no podrás llenarme de agujeros a balazos. —Sujetándole ambas 
muñecas con la mano izquierda, le alzó la blusa y comenzó a palparle el 
abdomen como si estuviera haciéndose una idea de las medidas. A ella 
le sorprendió la fuerza del hombre a pesar de estar herido de bala. 

Haciendo acopio de toda su rabia, la agente especial estiró tanto como 
pudo la cabeza y mordió a Holmquist en la barbilla con todas sus 
fuerzas, clavándole un colmillo en la carne. Él soltó un chillido y, 
abofeteándola y arañándola, intentó agarrarla por las mejillas para tirar 
de ella y conseguir que lo soltara. Prusik, sin embargo, concentró la 
fuerza de todo su cuerpo en la mordedura y, apretando todavía más los 
dientes, alcanzó el hueso de la barbilla. 

Consiguió entonces liberar una mano y agarró la piedra que colgaba 
del cuello del hombre. Con toda la fuerza de la que fue capaz, incrustó 
el amuleto de piedra en la oreja del asesino, retorciéndolo para causarle 
más dolor hasta que la soltó. 

Un subidón de adrenalina fue todo lo que pareció necesitar Holmquist 
para que se le aclarara la mente y saliera corriendo por el campo. Prusik 
se puso a palpar frenéticamente el suelo, buscando a tientas, y encontró 
tanto el arma como la linterna. 

Luego se puso de pie y miró en la dirección que había tomado 
Holmquist. De repente, la luz de la luna se atenuó ante el paso de una 
nube, como si estuviera conspirando con el asesino. Transcurrieron unos 
preciosos segundos. 

Ella sabía que la herida de bala en el estómago era seria. Las 
probabilidades de que una bala del calibre 38 pasara limpiamente por la 
red de importantes arterias y venas del área abdominal eran cercanas a 
cero. La pérdida de sangre debía de ser considerable. 

Al poco, la luna llena volvió a brillar por encima de las copas de los 
árboles, naranja como un mango. A Prusik le resultaba fácil distinguir 
las huellas de Holmquist en la tierra arada. Esperaba ver también al 
hombre herido tirado en el suelo, pero no vio más los surcos 
ininterrumpidos del campo. 

El lejano gemido de las sirenas de policía y el resplandor de las luces 
giratorias de los coches patrulla le indicó a Prusik que la llegada de 
refuerzos era inminente, y se sintió más segura de sí misma. Siguió 
adelante y ascendió por una leve pendiente. Mantuvo la cabeza gacha y 
el cañón de la pistola en alto. Con la mano izquierda sostenía la linterna 
Maglite. Llegó al otro lado de la suave pendiente sin darse cuenta de que 
ya no se la veía desde la autopista. 

Un poco más adelante, distinguió algo oscuro en medio de la 
extensión arada. Una pierna se movía entre los surcos: era la de 
Holmquist. Prusik se acercó con cautela al hombre derribado. Desde 
unos buenos tres metros, le iluminó la cara con la linterna. No obtuvo 


respuesta. Tenía la parte delantera de la camisa cubierta de sangre. Se 
acercó más a él y le tocó una pierna con el pie. Siguió sin obtener 
respuesta alguna. 

Bajó la Maglite y, de repente, Holmquist cobró vida y le dio una 
patada a la linterna, que salió despedida. Rápidamente, el asesino se 
puso de pie y se abalanzó sobre la agente especial, que perdió el 
equilibrio y cayó al suelo. 

—¡Apártate de ella! —Un cuerpo embistió de lado al asesino, 
separándolo de la agente y derribándolo—. ¡He dicho que te apartes de 
ella! —exclamó con furia el defensor. 

Los dos hombres comenzaron a forcejear en el suelo. Christine hincó 
una rodilla en tierra y apuntó con el revólver al que yacía bajo su 
rescatador. 

— ¡Ya está bien, señor! —El hombre que estaba encima de Holmquist 
llevaba una camisa hecha jirones—. ¡Soy agente de la ley, la agente 
especial Christine Prusik! ¡Por favor, salga de encima del sospechoso! 

Pero los hombres siguieron forcejeando como si no la hubieran oído. 
Entre gruñidos, gemidos y rugidos, a Prusik le pareció oír algunos 
reproches emotivos del uno al otro. 

La agente especial disparó al cielo. 

— ¡Salga de encima del sospechoso, señor! ¡Es una orden! 

Su rescatador vaciló y Holmquist lo empujó para sacárselo de encima. 
A continuación, el asesino se puso de pie y comenzó a caminar con paso 
vacilante hacia la oscura linde del campo. Esta vez, Prusik no fue detrás 
de él. A Holmquist no le quedaba mucho tiempo en el mundo de los 
vivos y ella estaba agotada. Entre respiraciones jadeantes, el hombre que 
yacía en el suelo dijo: 

—Por favor, señora, no le dispare. 

La mujer reconoció la voz de inmediato. 

—¿David? 

Este alzó una mano a modo de confirmación. 

—Por favor, no dispare a mi hermano. 

Prusik bajó el arma. El brazo le temblaba tras el esfuerzo de la 
refriega. 

—Te debo una disculpa, David. 

Claremont desvió la mirada hacia el otro lado del campo, siguiendo 
los azarosos pasos de su hermano. 

—Me quedaré con él hasta que lleguen los agentes de la ley. Lo 
prometo. 

—¿No te olvidas de algo? Yo soy agente de la ley. En cuanto a tu 
hermano, le ha atravesado el vientre una bala del calibre 38. No llegará 
muy lejos. —Reparó en el lamentable estado de Claremont—. ¿Has 
salido despedido en el accidente? 

El hombre se puso de pie. Se agarraba nerviosamente las manos. 

—Siento no haber ayudado antes. Tenía miedo de recibir un disparo 


en medio de la confusión. 

Mientras hablaba, Claremont miraba en la dirección en la que había 
huido Holmquist sin dejar de retorcerse las manos, presa de una 
vorágine emocional que Prusik apenas podía llegar a imaginar. Bajo la 
fría luz de la luna, su rostro parecía el de un hombre que sostuviera 
sobre la espalda gran parte del peso del mundo. 

—Debería ir detrás de él, señora Prusik. Tengo que encontrarlo. — 
Claremont comenzó a andar en la dirección en la que había huido su 
hermano. 

Demasiado exhausta para detenerlo, Christine se quedó atrás 
quitándose la tierra de los pantalones. Resultaba insoportable presenciar 
la angustia de Claremont, aunque decir «angustia» era probablemente 
quedarse corta. ¿Qué abismal agonía habría desenterrado su vínculo 
fraternal? ¿Cuán profunda sería la pérdida que sentía Claremont 
mientras se extinguía la vida de su otra mitad? 

Christine sacudió la cabeza intentando aclararse. No podía recordar la 
última vez que había llorado, pero en esos momentos se sentía 
peligrosamente cerca de las lágrimas. Unos haces de luz similares a 
láseres iluminaron la zona occidental del cielo procedentes de lo que 
debían de ser unos quince o veinte coches de policía que se encontraban 
al otro lado del montículo. Echó un vistazo al este, la dirección que 
había tomado Claremont, y luego se volvió y regresó a la autopista 
estatal. 
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Al amanecer, el sol fue recibido por el ruidoso gorjeo de unos mirlos de 
alas rojas que defendían agresivamente su territorio. Los enérgicos 
pájaros no dejaban de agitar las alas en medio de una cacofonía de 
graznidos. La noche anterior había llovido con fuerza y una espesa 
niebla se alzaba por todas partes, confiriendo al lugar el aspecto de un 
campo al día siguiente de una batalla. 

Las ruedas delanteras del coche de alquiler avanzaban por el barro. 
McFaron decidió aparcar. Si seguía adelante se quedaría atascado en 
aquel lodazal. Ya había tramitado el pedido de un nuevo todoterreno, 
pero tardaría aún una semana en recibirlo. El granjero que lo había 
despertado esa mañana a las cuatro y media había insistido en que fuera 
de inmediato. Madrugador desde hacía muchos años, el sheriff había 
decidido no despertar a Christine, que había pasado la noche en su casa. 
Parecía agotada tras la rueda de prensa del día anterior y todas las 
llamadas y los faxes enviados y recibidos entre ella y su oficina de 
Chicago. 

McFaron solía disfrutar de la pacífica tranquilidad de las mañanas, 
algo que no podía decirse de la de aquel día. Los mirlos estaban 
armando el alboroto junto a un seto situado a menos de un kilómetro 
del lugar en el que se encontraba el Bronco destrozado. Algo los 
molestaba. McFaron cogió las botas de goma que llevaba en el asiento 
trasero del coche, un elemento esencial en el kit de todo sheriff. Llevaba 
el brazo izquierdo en cabestrillo, pues se había lesionado los tendones 
del hombro en el accidente. Siguió las huellas de las pisadas del 
granjero, tal y como este le había indicado que hiciera. Le costaba 
mantener el equilibrio. A cada paso tenía que esforzarse por liberar la 
bota del barro, y no podía evitar hacer una mueca de dolor cada vez que 
movía el brazo malherido para evitar caerse. Las ranas croaban en un 
estanque artificial. Al pasar a su lado, el coro cesó de golpe, silenciado 
por el ruido de succión que hacían las botas de goma. 

«¿Dónde diantre será?» El sheriff pasó la vista por el perímetro del 
campo. Los mirlos, implacables, no dejaban de lanzarse en picado sobre 
el enorme seto. McFaron pensó que compensaban con malicia su 
pequeño tamaño. Le sorprendió que, al acercarse, no salieran volando. 
Siguió con la mirada el vuelo de uno de ellos, que se abalanzó sobre el 
seto y luego volvió a ascender. A continuación se le unió otro, y luego 
otro, hasta que fueron docenas las que descendieron en picado sobre el 


denso y gigantesco matorral para luego remontar el vuelo, presas de una 
frenética agitación. McFaron se acercó todavía más al seto hasta que, de 
repente, le pareció que un hombre se asomaba y hacía como si lo 
saludara con la mano. Un segundo después, sin embargo, se dio cuenta 
de que la figura no se movía. 

Por un instante, McFaron se puso tenso. Luego siguió adelante más 
despacio, deteniéndose a unos buenos tres metros del lugar en el que 
había quedado atrapado el cuerpo del hombre. No era una visión muy 
agradable. Una mano colgaba en posición vertical, con el índice 
atravesado por una espina de aspecto amenazante. Tenía la boca abierta, 
y la lengua ensangrentada y acribillada de marcas de picoteos. Sin 
embargo, por más ruidosamente que los pájaros protestaran y lo 
picotearan, el hombre seguía inmóvil, muerto y con los párpados 
arrancados. 

McFaron reconoció la camisa marrón que llevaba David Claremont 
cuando lo detuvo en el lago Echo. La policía ya no tenía nada contra él. 
De hecho, había ayudado a salvar tanto a Maddy Heath como a 
Christine. A ojos de la gente y de la ley, de la noche a la mañana había 
pasado de ser un psicópata a todo un héroe. 

En esos momentos, sin embargo, el héroe parecía un extraño 
espantapájaros. Un airado mirlo recorrió el pecho del cadáver dando 
saltitos. Otros pasaron volando bajo, junto a la cabeza del sheriff, como 
si él fuera la siguiente amenaza a la que debían atacar. 

Resultaba doloroso ver el cuerpo de Claremont en semejante estado. 
McFaron lamentaba haberle dicho a la policía estatal que reanudaran la 
búsqueda en la zona cuando se hiciera de día. Visto lo visto, no había 
sido una buena idea. Al sheriff también se le pasó por la cabeza que el 
atribulado hombre tal vez hubiera entrado en pánico al sentirse 
atenazado por un oscuro suplicio interior que solo un gemelo idéntico 
podía conocer; como si estuviera perdiendo una parte de sí mismo, 
aunque el otro fuera un asesino demente. En cualquier caso, la escena 
era demasiado horripilante para que McFaron siguiera reflexionando 
sobre ella. 

Sacó una fotografía al cadáver. El flash de la cámara hizo que los 
pájaros salieran volando. El granjero que había encontrado el cadáver de 
Claremont tenía razón. Haría falta una sierra mecánica para cortar las 
ramas repletas de espinas y extraer el cadáver. Y no dejaba de resultar 
condenadamente extraño que Claremont se hubiera quedado atrapado 
en un espino, igual que le había ocurrido a su hermano Donald 
Holmgquist a menos de un kilómetro de allí. 


El desarrollo de los acontecimientos en el parque natural del lago Echo y 
el campo de cultivo situado al norte de Crosshaven había alterado 
milagrosamente las cosas en Chicago. Prusik todavía debía completar y 


presentar su informe, pero Thorne había cancelado la vista disciplinaria, 
así como el viaje especial a Washington que había planeado para el 
ascenso de Bruce Howard. El director ejecutivo incluso le había pedido 
perdón a la agente especial, que se sorprendió a sí misma aceptando las 
disculpas sin exigirle nada más por teléfono. No había sentido la 
necesidad. 

McFaron la llevó en coche al aeropuerto de Crosshaven. Esperaron 
dentro del vehículo junto al pequeño edificio de hormigón que 
albergaba la terminal. Ella se quedó mirando un punto del cielo que iba 
haciéndose cada vez más grande. Era su avión, el último vuelo a 
Chicago de esa tarde. 

Permanecieron en silencio contemplando cómo el avión se 
aproximaba, desplegaba el tren de aterrizaje y se posaba sobre la pista 
con el estruendo del empuje inverso de los motores. 

Ella no se sentía bien desde la noche anterior. Lo achacó al 
agotamiento. Cerrando los ojos y apoyando la cabeza en el 
reposacabezas, murmuró: 

—¿Te has dado cuenta, Joe, de que, de un modo u otro, las cosas que 
haces terminan pasándote factura? 

—¿Cómo dices? —McFaron posó una mano sobre la de Christine y se 
la quedó mirando perplejo. 

Ella apartó rápidamente la mano. 

—No te he contado... Tengo que explicarte... 

—¿Qué sucede, Christine? ¿Qué quieres decir con eso de que la vida 
termina pasándote factura? 

Ella rebuscó algo en su bolso, sacó el pastillero y se lo mostró al 
sheriff. 

—Esto es lo que quiero decir. Benzodiacepinas para mis ataques de 
pánico. Betabloqueadores para tranquilizarme y conseguir dormir 
cuando no puedo. 

—Es comprensible. Ha sido un caso muy estresante. 

Prusik volvió a reclinar la cabeza y se tomó dos píldoras, 
tragándoselas sin agua. 

—No sabes ni la mitad, Joe. —Su tono de voz sonaba extrañamente 
profundo. 

El sheriff se la quedó mirando con expresión interrogativa. Unas gotas 
de sudor se habían formado en la frente de Christine y tenía las mejillas 
enrojecidas. 

——¿Estás bien? 

Ella se obligó a erguirse. Se sentía pálida y cansada. 

—Quiero enseñártelo. —Su expresión se relajó y, sin bajar la mirada, 
se levantó la blusa y dejó a la vista la larga cicatriz púrpura que tenía en 
el costado izquierdo. 

La mirada de McFaron pasó de la cicatriz al rostro de Christine y 
luego volvió a bajar a la cicatriz. En el extremo inferior podía verse una 


oscura costra, resto de una herida reciente. Él se preguntó si se la habría 
hecho durante la pelea con Holmquist, pero no dijo nada. 

—Ya sabes que me fui a Papúa Nueva Guinea por una investigación 
universitaria, ¿verdad, Joe? —Él asintió —. No sé qué me impulsó a 
hacerlo, la verdad. No sé en qué estaba pensando, qué es lo que tenía en 
la cabeza. El gran plan de Christine: ir sola a una tierra extranjera y 
estudiar comportamientos anormales en pueblos remotos de la zona 
montañosa. Descubrir si había o no supervivientes de un temido clan 
llamado Ga-Bong Ga-Bong. Eran caníbales, Joe. Quería estudiar 
caníbales. Quería ver si su comportamiento se debía a algún 
componente hereditario o si era todo cultural. Quería comprobar hasta 
qué punto era cierto que en los pueblos primitivos ya existían 
psicópatas. —Prusik se removió incómodo en el asiento—. Una tarde me 
adentré en la selva yo sola. Decidí dejar atrás en la aldea a la señorita 
Bukari, mi contacto. —Mientras hablaba, el agudo grito operístico de 
una cacatúa negra resonó en su cabeza como si volviera a estar allí, con 
la vista anegada por una neblina interminable y la piel cubierta por una 
grasienta capa salina—. Sabía que el clan de los Ga-Bong era 
traicionero, pero, aun así, me alejé por aquel sendero selvático yo sola, 
sabiendo perfectamente el peligro que corría. Era muy inexperta, Joe. Y, 
en retrospectiva, una inconsciente. Fue una auténtica temeridad que me 
marchara a la selva yo sola, sin apoyo del pueblo o del gobierno. 

McFaron asintió. 

—Sueles hacer las cosas así. 

—La cosa es que, por aquel entonces, en realidad no sabía nada sobre 
comportamientos aberrantes. Solo había leído algunos estudios 
académicos; mi conocimiento era puramente teórico. Y yo no era más 
que carnaza fresca ataviada con ropa de exploradora empapada en 
sudor. Una mujer señalada. 

—¿Por qué dices eso, Christine? 

—No tenía ni idea de lo que hacía. Yo misma me lo busqué. Ahí 
estaba yo, en lo más profundo de la región del Trans-Fly, a una semana 
en bote de Port Moresby, creyendo que era muy lista y que podía 
arreglármelas sin problema. Convencida de que escribiría una tesis 
increíblemente interesante y original. Y es ahora cuando estoy pagando 
el precio. —Cerró los ojos—. Los recuerdos fragmentarios y 
traumáticos... Los ataques de pánico que sufro en cualquier momento y 
en cualquier lugar... Este caso. Las similitudes. 

—¿Qué similitudes? ¿Qué ha pasado? 

Ella lo miró a los ojos. 

—No lo oí venir. Su máscara de plumas, el cordel alrededor del cuello, 
la piedra colgando. Yo iba recorriendo distraída la ribera embarrada de 
un río... —Vaciló un momento—. El cuchillo, me cortó con él... —Con 
suavidad, recorrió la cicatriz con la punta de los dedos por encima de la 
blusa, y luego se secó el sudor que se le estaba formando en la frente 


con el dorso de la mano. 

—No tienes por qué... 

Ella alzó una mano. 

—Durante el forcejeo se le movió la máscara, dejando al descubierto a 
un hombre de pelo blanco. ¡Tenía la edad de mi padre, por el amor de 
Dios! —El agrio olor de su aliento, el amuleto de piedra que le bailaba 
ante los ojos... El recuerdo se reactivó como si todo hubiera sucedido el 
día anterior y la cogió desprevenida, pero siguió adelante con el relato 
de todos modos—. Le di un rodillazo y lo empujé al río. Gracias a Dios. 
Al menos hice algo bien. La única razón por la que estoy hablando 
contigo hoy es la avanzada edad del indígena. Fue el padre Ga-Bong, no 
uno de sus infames hijos, quien intentó insertarme la piedra en la 
garganta. —Sus palabras sonaban con creciente convicción—. Pero ese 
día nadé más rápido y lo dejé atrás, a él y también al resto de su nefasto 
mundo. 

McFaron negó con la cabeza, preso de la incredulidad. 

—Habrás vivido este caso como la continuación extraña de una 
especie de asunto inconcluso —dijo en voz baja—. Lo siento mucho, 
Christine. 

—En ocasiones lo he sentido así, sí. ——Echó un vistazo por la 
ventanilla—. Sin duda alguna. —Su expresión se relajó. La medicación 
estaba comenzando a hacerle efecto—. Nadé río abajo durante lo que 
parecieron horas. No tengo ni idea de cómo conseguí hacerlo con esa 
herida. Llegué a un muelle lleno de gente vestida con pantalones y 
camisas. Estaban esperando tranquilamente el ferri. Todo parecía tan 
condenadamente normal, tan pacífico... —Se quedó ensimismada en sus 
pensamientos. 

Él comenzó entonces a masajearle la nuca. 

—Esto sienta bien. —Exhaló un suspiro—. Me refiero a tu mano en mi 
cuello. —Prusik miró a McFaron a los ojos—. Voy a dejar el FBL Joe. 
Eres el primero en saberlo. Lo dejo. 

McFaron se estiró por encima de la palanca de cambios y envolvió a 
Prusik en sus brazos. 

—No lo decidas hoy. Piénsatelo bien. Has hecho un trabajo increíble, 
Christine. —Le dio un beso en lo alto de la frente—. Te la jugaste y has 
aguantado hasta el final. Estoy muy orgulloso de ti. Por no mencionar lo 
agradecida que se siente una tropa completa de girl scouts. 

Christine se echó atrás en el asiento con los ojos repentinamente 
llorosos. Sentía náuseas. Miró por la ventanilla y, por un momento, 
divisó en el cielo un par de estrellas centelleantes. Con voz cansada, 
dijo: 

—No lo sé, Joe. —Se quedó mirando el cielo cada vez más oscuro—. 
Es como pensar en dos galaxias... Parecen a punto de colisionar, pero 
nunca llegan a hacerlo. De hecho, ni siquiera están cerca, se encuentran 
a millones de años luz. Como nosotros, Joe. —Parpadeó para contener 


las lágrimas—. Parece que nos estamos tocando, pero estamos igual de 
lejos... Mis limitaciones, las limitaciones de mis padres... 

—Mira —dijo McFaron cogiéndole una mano—. Me he pasado la 
mayor parte de la vida escondiendo mis sentimientos. No me ha 
conducido a nada salvo a un gran pesar. Asúmelo. Las cosas nunca 
suceden del modo que uno quiere. Y no se puede salvar a todo el 
mundo. A veces lo único que puede hacer uno es salvarse a sí mismo. Y, 
ahora que estoy aquí contigo, pienso que sería una pena que no 
aprovecháramos nuestra oportunidad de colisionar. 

Al oír eso, Prusik levantó la mirada. McFaron añadió: 

—Lo único que sé es lo bien que me haces sentir. No quiero perder 
eso. 

Sin decir nada más, ella lo besó. Permanecieron abrazados hasta que 
el ruido de las hélices del avión de diecinueve plazas que se alejaba por 
la pista se convirtió en un lejano zumbido ininteligible. El último vuelo 
a Chicago se marchaba. 

Christine levantó la mirada hacia McFaron y sonrió débilmente. 

—Parece que Thorne tendrá que esperar un poco para recibir mi 
informe. Otra vez. 

—Eso parece —respondió Joe besándole el lóbulo de la oreja—. Pero 
estaré más que contento de ayudarte en lo que pueda, agente especial. 
Tal vez deberíamos ponernos a ello ahora mismo. —Se apartó de golpe y 
le puso la mano en la frente—. ¿Christine? ¡Estás ardiendo! 

La agente especial no respondió. Tenía el rostro enrojecido y sudaba 
tanto que se le habían humedecido el pelo y las sienes. 

—¿Christine? 

Ella intentó moverse, hizo una mueca de dolor y se dobló por la 
mitad. 

McFaron dejó atrás el aeropuerto a toda velocidad mientras llamaba 
por radio al hospital regional, que se encontraba a veinte minutos de 
allí. 


Christine se despertó. Un monitor que había sobre su cabeza medía sus 
constantes vitales con pitidos regulares. Le habían puesto una vía 
intravenosa en el brazo derecho. La ventana de su habitación del 
hospital daba a un vasto campo de rastrojos de maíz. Presionó un botón 
del mando a distancia que había junto a la baranda de la cama para 
alertar al personal de enfermería. 

—Bueno, ¿cómo se encuentra hoy, señora Prusik? 

Christine intentó erguirse. 

—No, no. —La enfermera le dio unas suaves palmaditas en la mano—. 
Si no permanece tumbada se le abrirán los puntos de sutura. Deje que 
avise al doctor. 

La joven enfermera tenía la tez oscura y llevaba el pelo largo recogido 


en un moño de trenza. Christine leyó su nombre en la tarjeta 
identificativa: SEÑORITA RODRÍGUEZ. Luego aguzó la vista para leer las 
etiquetas de las bolsas que colgaban del soporte metálico y que 
alimentaban la vía que tenía en el brazo: una contenía un potente 
antibiótico; la otra, un compuesto esteroide que desconocía. Un hombre 
delgado y joven entró en la habitación. Ella pensó que sería un médico 
residente novato, recién salido de la facultad de medicina. Llevaba la 
cabeza tan afeitada como la barba, e iba vestido con una bata verde y 
unos zuecos del mismo color. Del cuello le colgaba despreocupadamente 
un estetoscopio. Sonrió a Christine. 

—¿Cómo se encuentra hoy mi primera paciente del FBI? 

—Por favor, dígame que no es usted mi médico. 

—Bueno, era el cirujano de guardia cuando el sheriff McFaron la trajo 
anoche —repuso mientras examinaba el historial—, así que supongo que 
sí lo soy. 

—¿Cirujano? ¿Es que se me reventó el apéndice? 

El joven dejó de examinar el historial y se la quedó mirando un 
momento. 

—No se le reventó el apéndice. Tenía una infección causada por esto. 
—El doctor sacó un frasquito de un bolsillo y se lo tendió. 

Prusik identificó al instante la oscura figurita de piedra. Era la misma 
que Holmquist le había mostrado sosteniéndola entre los dientes cuando 
iban en el coche. El corazón empezó a latirle con fuerza. 

—¿De dónde ha salido? 

El doctor se inclinó en un lado de la cama y levantó la sábana. 

—Si no le importa, necesito ver cómo tiene la herida. 

Retiró la gasa estéril que le protegía la cicatriz y luego le dio a la 
enfermera unas instrucciones para volver a vendársela. A continuación, 
comprobó el monitor que registraba las constantes vitales. 

—Estoy esperando, doctor. 

—Le extraje ese objeto de piedra de una capa subcutánea del 
abdomen. No estoy seguro de cómo se la introdujeron exactamente. Por 
suerte para usted, no le perforó la pared intestinal. Si no, la infección 
habría sido mucho más grave. 

Una oleada de pánico le atravesó el cuerpo. Recordó a Holmquist 
inclinado sobre ella en el coche, la blusa levantada dejándole a la vista 
el abdomen, recorriéndole con el dedo arriba y abajo la cicatriz. Estaba 
claro que se la había abierto y le había insertado la piedra mientras ella 
yacía inconsciente tras la descarga de la pistola paralizante. 

El pitido del monitor se aceleró. El doctor le indicó a la enfermera que 
administrara a Prusik un sedante. Y, masajeándole el dorso de la mano, 
le dijo a esta: 

—Le atacaron, ¿no? Imagino que... 

—Por favor, doctor, ¿podría darme mi móvil? Necesito llamar a 
alguien. Es muy importante. Por favor. 


Presionó la tecla con el número memorizado del doctor Katz y pidió al 
cirujano y a la enfermera que salieran de la habitación hasta que 
hubiera terminado la llamada. 

—No me asesinó ni me introdujo el amuleto en la garganta. ¿Por qué, 
doctor? —comenzó a decir Prusik como si se limitara a continuar la 
conversación que había estado manteniendo mentalmente con el doctor 
Katz. 

—¿Quizá por algo que le dijiste? —aventuró Katz—. ¿Tal vez lo 
provocaste? No me extrañaría que lo hubieras cogido desprevenido. Es 
algo que sueles hacer, Christine. 

Ella rememoró el caótico trayecto en coche con Holmquist. 

—Recuerdo el amuleto de piedra asomando entre sus labios. Me dijo 
que había estado en el museo cuando..., cuando intenté dar la charla. Yo 
le expliqué que había hecho una investigación en Nueva Guinea. —Le 
costaba recordar con exactitud lo que había sucedido ese día. Todo 
parecía haberse vuelto algo borroso. 

—¿No te das cuenta? —dijo Katz—. Estableciste un vínculo con su 
interés en estas cosas. 

—Si me diera cuenta, no le habría llamado. 

—Christine, tú misma me explicaste que durante milenios los 
indígenas papús insertaban estas figuras de piedra tallada en los 
cadáveres como muestra de respeto por sus ancestros. Y me contaste que 
Holmquist había robado estas piedras del museo. Él conocía esa 
práctica. Te hizo eso como muestra de respeto. 

Ella se pasó la mano por encima del vendaje. De algún modo, 
Holmquist había encontrado su vieja cicatriz. Prusik sabía que a menudo 
los miembros del clan colocaban amuletos de piedra en las cavidades 
abdominales de sus muertos. En la mente distorsionada de un psicópata 
que les retorcía el cuello a sus víctimas y luego les insertaba a la fuerza 
piedras en la garganta, ¿había lugar para el respeto a los vivos? No tenía 
sentido. 

—«¿Respeto? Eso me resulta rematadamente inverosímil, doctor. No 
encaja con el perfil de Holmquist. 

—¿No estarás olvidando algún otro factor que hace únicas tus 
circunstancias? 

Ella cerró los ojos y exhaló un largo suspiro. Oír la voz de Katz le 
resultaba reconfortante a pesar de los perturbadores detalles de su 
conversación. 

—Por supuesto, hay que tener en cuenta que David Claremont forma 
parte de esta ecuación. 

Cómo exactamente, no lo tenía del todo claro, aunque Eisen le había 
contado el día anterior, antes de caer enferma, que habían obtenido las 
cintas de seguridad del museo grabadas en primavera y verano, y que 
habían descubierto algo sorprendente. En tres ocasiones distintas, y unas 
doce horas después de la visita de Holmquist a la colección de Oceanía, 


David Claremont había pasado por los mismos puntos que conducían a 
la exposición que contenía los amuletos de piedra. En las cintas, sin 
embargo, no había pruebas de ningún encuentro entre ambos. ¿Había 
visto David «mentalmente» la exposición del museo? ¿O había sido su 
propia fascinación con coleccionar y tallar piedras lo que lo había 
llevado a ella? Si era el resultado de una visión, eso explicaría las 
repentinas e inexplicadas excursiones de David a Chicago. Estaba 
siguiendo un impulso irracional en busca de una parte desconocida de sí 
mismo, ese «otro» a quien también le gustaban las piedras, pero que 
hacía con ellas cosas aberrantes e inimaginables. 

Las cintas del museo también mostraban que la noche en la que se 
celebró la gala, entre los asistentes que iban vestidos de un modo más 
informal —sin duda presentes gracias a que los martes por la noche la 
entrada al museo era gratuita—, destacaba un joven que llevaba unos 
pantalones de trabajo de color azul marino y una cazadora manchada de 
la marca Carhartt. Su rostro no llegaba a verse bien bajo la visera de una 
gorra de béisbol, pero su postura, sus gestos y su andar eran 
inconfundibles. 

—No tenemos ni idea de cómo pudo influir Claremont, el gemelo 
bueno, en la forma de pensar del asesino en las horas previas a la 
muerte de ambos. —La familiar voz del doctor Katz la trajo de vuelta al 
presente—. No es fácil trazar este perfil, Christine. Tiene tanto que ver 
con el alma de un hombre (o, mejor dicho, las almas de dos hombres) y 
la necesidad de llenar un hueco interior como con una psique retorcida. 

—Puede que tenga razón. —Christine exhaló un suspiro. 

Katz hizo un ruido como si escupiera. Prusik supuso que debía de 
haber arrancado un trocito de plástico del extremo de uno de sus 
bolígrafos mordisqueados. 

—Puede que tenga razón, puede que me equivoque —dijo él entre 
escupitajos—. No explico nada. Solo estoy exponiendo distintas 
posibilidades de lo que podría haber pasado. Se trata de un caso 
extraño, la verdad. Los genes no llegan a explicarlo todo. Los padres 
adoptivos de Claremont demuestran que un buen entorno marca la 
diferencia. Por supuesto, sabemos muy poco sobre la infancia del 
asesino. Ahora tienes que descansar, Christine. Felicidades por 
demostrarles a todos lo buena científica forense que eres. 

—Gracias por decir eso, doctor. 

Prusik se despidió de Katz, pero su mente seguía funcionando a mil 
por hora. La idea de que Holmquist le hubiera introducido un amuleto 
de piedra en el cuerpo le revolvía el estómago. ¿Era su cicatriz a lo que 
se había referido con lo de «pequeña sorpresa»? ¿Acaso pensaba que 
tenían algo en común? La idea le resultaba repugnante. 

¿Y Claremont? Su angustia mientras seguía a su hermano en la 
oscuridad de la noche era tan palpable que, al recordarlo, Christine casi 
podía experimentarla en su propio cuerpo. ¿Habría sentido también 


Claremont que su vida se extinguía? ¿Que estaba perdiendo un vínculo 
sináptico que había existido desde antes de su nacimiento, desde el 
útero, desde que una hendidura en un huevo los había dividido en dos? 
Todo ello representaba una pesadumbre de tal dimensión que Christine 
no podía llegar siquiera a imaginársela. ¿Y el hecho de que terminara 
atrapado en un espino como su hermano...? Christine sintió un 
escalofrío. ¿Había encontrado Claremont el espino o el espino lo había 
encontrado a él? La agente especial había leído sobre lo confuso y 
abatido que podía sentirse un gemelo idéntico al descubrir la muerte 
repentina del otro. La pérdida de alguien que te comprende de verdad, 
que sabe por lo que estás pasando sin que haga falta decir nada, debía 
de ser un golpe devastador..., aunque el otro fuera un monstruo. Pobre 
David Claremont. Había hecho todo lo posible por salir adelante, pero 
tenía todas las de perder. Prusik sintió un profundo pesar al pensar en 
ello. 

Una enfermera entró en la habitación, ajustó la vía intravenosa y, por 
suerte, el sedante enseguida hizo su efecto y Christine cerró los ojos. 


—¡Eh, socia! —susurró más tarde McFaron al tiempo que le daba unos 
golpecitos en la mano con los dedos—. ¿Qué haces? —El sheriff dejó el 
sombrero de fieltro al pie de la cama—. ¿Es que piensas dormir todo el 
día? 

—En esta cama hay espacio suficiente para los dos —dijo ella, 
haciéndose a un lado como pudo. 

De repente, no había nada que quisiera más que sentir el firme cuerpo 
de McFaron junto al suyo. Este se inclinó y le dio un beso. 

—¿No lo dirás solo por estar bajo los efectos de todas estas drogas? — 
preguntó mientras le daba un pequeño meneo al soporte metálico de la 
vía intravenosa. 

—Probablemente, pero ¿desde cuándo impide eso que un gran sheriff 
se aproveche de la situación? 

Él volvió a inclinarse y le rodeó como pudo los hombros con su brazo 
bueno. Ella, por su parte, rodeó a McFaron con el brazo que tenía libre, 
acercándolo más hacia sí. 

—Tenía tanto miedo de perderte, Christine —dijo él en voz baja—. No 
quiero que eso pase nunca. 

—¡Oh, Joe! Tampoco yo quiero perderte a ti. Sé que no siempre soy 
una persona fácil. Y siento no haber sido franca contigo. Y también 
haber hecho algo que podría haberte puesto en un aprieto, y... 

—Shhh... —fue su respuesta—. Ya basta de eso—. Se apartó y le besó 
suavemente los dedos. 

Joe. —Ella se lo quedó mirando. No conseguía imaginarse a nadie 
más amable y honesto. Empezaron a rodarle lágrimas por las mejillas—. 
He estado equivocada sobre muchas cosas. ¿Eso que dije sobre nuestras 


galaxias colisionando? Creo... creo que quizá sí que pueden. Si tú 
todavía quieres que lo hagan. 

—Todavía quiero, Christine —susurró él, y la sonrisa que se dibujó en 
el rostro del sheriff infundió en ella una sensación de felicidad plena. 

Prusik exhaló un suspiro y se pegó a él, sintiéndose somnolienta de 
nuevo. Aquel día suponía un respiro bienvenido, y se sentía agradecida 
de estar viva. Había sobrevivido, y también Joe, y con ello el futuro que 
pudiera haber para ambos. Y, por el momento, eso era más que 
suficiente. 


Epílogo 


Una hoja marchita se retorcía en su tallo bajo la brisa que soplaba sobre 
un campo de rastrojos de maíz. Lloviznaba. El aire que rodeaba la 
residencia de ancianos Blackie tenía un regusto ácido a pesar de que las 
minas a cielo abierto de Lincoln se encontraban a unos buenos ocho 
kilómetros. 

El aviso lo había dado la enfermera diurna, que había oído 
casualmente a Earl Avery, un paciente de la residencia, reírse por lo bajo 
y decir que sus dos hijos eran famosos mientras veía en la televisión un 
boletín de noticias sobre Claremont y Holmquist. La enfermera luego lo 
confirmó al husmear en el escritorio del anciano. Encontró cuatro cartas 
que le había enviado Bruna Holmquist pidiéndole dinero para mantener 
a sus dos hijos, Donald y David. 

Una furgoneta del canal de televisión por cable WTTX se detuvo con 
una sacudida al otro lado de la calle por la que se accedía al 
aparcamiento para los visitantes. Un equipo del programa de noticias 
del canal cruzó rápidamente el patio trasero en dirección a una puerta 
lateral que la enfermera diurna les había dejado abierta. El camarógrafo 
le dio un billete de cien dólares por sus molestias. A continuación, pasó 
una alta reportera ataviada con un elegante traje de chaqueta y pantalón 
de color beis y un pañuelo de seda de un vivo color turquesa. El último 
en cruzar la puerta fue el ayudante que cargaba con las cintas 
adicionales por si algo salía mal con la emisión en directo vía satélite. 

En silencio, la enfermera los condujo por un pasillo y se metieron sin 
que nadie los viera en la habitación 29. El camarógrafo encendió una 
brillante lámpara halógena y la apuntó a los ojos del minero de sesenta 
y un años que yacía postrado en cama. Avery abrió los ojos con un 
parpadeo. 

La reportera comenzó su rutina. 

—Probando. Uno, dos, tres. Probando. 

—Las luces están bien y el sonido está listo —dijo el camarógrafo 
asintiendo—. Entramos en directo en tres, dos, uno... 

—Buenas tardes, señoras y señores. Marguerite Devereux en directo 
desde la residencia de ancianos Blackie, en el mismo Blackie, Indiana. 
Nos encontramos en la habitación de Earl Avery, un minero confinado 
en la cama que recientemente ha confirmado ser el padre biológico de 
David Claremont y Donald Holmquist. Este último es el asesino en serie 
de, al menos, tres chicas y también del psiquiatra que trataba a su 


hermano gemelo idéntico, David Claremont. Hace una semana, la policía 
disparó a Holmquist en un campo de maíz y después encontraron su 
cadáver atrapado en un espino, adonde fue a parar mientras intentaba 
huir. En un macabro giro de los acontecimientos, Claremont, su gemelo, 
fue hallado un día después. Su cuerpo también estaba enredado en un 
espino. 

La reportera volvió su atención al minero. 

—Señor Avery. —Dio una leve sacudida al brazo del hombre—. 
¿Puede oírme? —La cabeza le descansaba sobre varias almohadas de 
gran tamaño. Tenía los ojos abiertos y miraba hacia delante. La 
reportera se inclinó junto a la cama y dijo—: Marguerite Devereux, del 
canal de televisión WTTX de Indianápolis. Me gustaría que contestara a 
algunas preguntas para nuestra audiencia. 

Los pronunciados pómulos y las pobladas cejas del anciano eran 
iguales que los de Claremont y Holmquist. Quitando el pelo blanco y las 
arrugas, eran idénticos. La reportera prosiguió: 

—Tengo entendido, señor Avery, que es usted el padre de David 
Claremont y Donald Holmquist. ¿Es eso cierto? —Una leve sonrisa dejó 
a la vista las gastadas coronas de unos dientes muy amarillentos—. 
Jenny Sprade, de once años de edad, desapareció hace casi diez años del 
poblado minero donde usted trabajaba. Penny Simons, de trece, 
desapareció dos años después. —La intuición de Devereux estaba 
desatada. No tenía ninguna prueba que incriminase a Avery salvo la 
asociación genética; si su hijo Donald era un malvado asesino, también 
podía serlo él—. ¿Podría, por favor, decirles a las apesadumbradas 
familias de esas niñas y al resto de nuestros espectadores si sabe usted 
algo sobre esas muertes? ¿Señor Avery? 

Este comenzó a toser y, al no poder parar, volvió la mirada hacia el 
vaso de agua que descansaba sobre su mesita de noche. 

La reportera reparó en ello. 

—¿Quiere beber? 

La mujer sostuvo la mano temblorosa del hombre mientras este bebía 
agua. 

—¿Qué puede contarme, señor Avery? ¿Sabe que la policía acaba de 
encontrar los restos de esas niñas en un pozo abandonado de las minas 
de Lincoln? 

La reportera consiguió llamar la atención del anciano. Los ojos de 
Avery se fijaron en la esbelta figura que escondía su traje, luego sufrió 
otro ataque de tos. Padecía la enfermedad del minero en fase terminal. 
Ella le dio más agua. 

—Señor Avery, ¿qué hay de Jenny Sprade y Penny Simons, las niñas 
muertas? Sus familias tienen derecho a saber qué les pasó a las pequeñas 
—La reportera se inclinó todavía más hacia él. 

Avery permanecía con la boca abierta. Sus pulmones, muy maltrechos 
tras años inhalando polvo de carbón, apenas eran ya capaces de aspirar 


aire. Le relucieron los ojos cuando el camarógrafo cambió de posición 
para tomar un plano más cerrado. 

Frustrada, la reportera dejó el micrófono colgando y le susurró a su 
técnico: 

—Dijiste que hablaría. ¿Qué es lo que pasa? 

De repente, Avery irguió la cabeza. 

—Tan seguro como que una fuga de gas en una veta de carbón 
terminará dando por culo y explotando —dijo, y volvió a desplomarse 
sobre las almohadas con la respiración ronca y jadeante. 

La reportera se quedó perpleja ante la expresión dolorida del anciano. 
También se inquietó. 

—¿Entiendo que está usted admitiendo saber algo sobre esos 
asesinatos? Es solo una cuestión de tiempo que los análisis forenses de la 
policía lo demuestren. 

El viejo minero sonrió, mostrando los dientes a la cámara. 

La reportera se rindió. 

—-Corto —dijo el camarógrafo, deteniendo la retransmisión. 

Devereux oyó que alguien presionaba un botón. Era Avery, llamando 
al personal de enfermería con un dispositivo que tenía en la mano. 

—Lo siento. Esto supone una violación del reglamento de la residencia 
—dijo la jefa de las enfermeras desde el umbral de la puerta, y su tono 
no dejaba lugar para la discusión—. Deben marcharse todos de 
inmediato. 

La enfermera le tomó el pulso a Avery. Una máscara de oxígeno 
pendía de un colgador cercano. La mujer la colocó sobre el rostro del 
anciano y ajustó la válvula del tanque. 

Después de que la enfermera y la gente de la televisión se hubieran 
marchado de la habitación, Earl Avery se hundió todavía más en las 
almohadas y dejó que su mente divagara. Bruna. Recordaba haberla 
conocido en un bar de Chicago. Era una chica corpulenta que hablaba 
con acento escandinavo. No muy guapa, pero con un cuerpo que había 
despertado su deseo de inmediato. Tan pronto como ella se terminó la 
última cerveza, él hizo lo que se esperaba de un caballero y le preguntó 
si le gustaría que la acompañara a casa. Ella le dijo que sí. Él la llevó por 
una callejuela desierta, la empujó contra una pared de ladrillos y se 
aprovechó de ella. Se sorprendió al despertarse más tarde con un 
chichón en la cabeza. Bruna había desaparecido, y ahí terminó todo. 
Hasta que comenzaron a llegar las cartas de la mujer. Cartas ridículas y 
quejumbrosas, escritas en un inglés macarrónico, en las que le suplicaba 
dinero para no tener que dar en adopción a uno de sus hijos o quizá 
incluso a los dos. Al final dejó de recibirlas y casi se olvidó de ella. No 
estaba seguro de por qué había guardado esas cartas, pero le gustaba la 
idea de ser el padre de dos hijos. 

Con mano trémula, Avery cogió el vaso de agua de la mesita de 
noche. Al darle un trago no pudo evitar que una gran parte se le cayera 


por la barbilla. Sus pensamientos se retrotrajeron un poco más. Era 
finales de verano, como en ese momento, y tenía diecisiete años. Hacía 
calor. Eso le gustaba, a pesar de que trabajaba en una granja y se pasaba 
largas horas apilando heno. Ese día estaba almacenando las balas para el 
invierno en un pajar de tres pisos. Desde la ventana alta de la que 
colgaba la polea para alzar los palés, vio a la núbil hija de un granjero 
vecino ataviada con un vestido de estampado floral que ondeaba 
graciosamente. El talle ajustado de la prenda resaltaba la delgada 
cintura de la chica. El modo en el que su cuerpo se movía debajo de la 
tela lo impelió a bajar a toda velocidad los escalones de madera y salir 
al calinoso aire de agosto. 

Avery sonrió. El placer que le proporcionaba ese recuerdo era 
infalible. 

Ella se metió dentro del campo de maíz abriéndose paso entre las 
largas hojas verdes de una segunda plantación con las panojas en plena 
floración, y desapareció tras una hilera para tomar un atajo a casa. Él la 
siguió por el maíz como si le tiraran de una anilla en la nariz, haciendo 
a un lado las hojas y los gruesos tallos en el menguante calor del día. 
Aceleró el paso y, dos hileras más allá, divisó el vestido floral. Durante 
varios minutos mantuvo la distancia, esperando que ella se adentrara 
más en el campo. Poco a poco, fue internándose más y más en el cultivo 
de olor dulzón y repleto de abejas que iban de una panoja a otra. 

Comenzó a sentir un cosquilleo en la piel, como si estuviera cubierta 
por una colonia de hormigas. Con la respiración agitada, hincó una 
rodilla en el suelo y todo se volvió oscuro. A cuatro patas en el suelo, 
respirando tierra, comenzó a arañar el suelo como si buscara ahí la vista 
perdida. Luego la luz regresó despacio, y con ella un nuevo deseo. 

Torpemente, avanzó rompiendo los tallos, temiendo haberla perdido. 
Corría haciendo zigzag por las hileras y aplastando el maíz, hasta que, a 
unos quince metros, volvió a verla. Seguía caminando distraída con los 
brazos extendidos y acariciando suavemente las anchas hojas. Avery ya 
no pudo contenerse más; el deseo se había apoderado de él. Apretó a 
correr. La chica soltó un grito al volverse y ver cómo se precipitaba 
hacia ella. Él se le tiró encima y la derribó, dejándola sin respiración 
durante un momento. Luego rodeó su rostro con un brazo. Ella 
aprovechó para morderlo con fuerza, pero en esos momentos él no podía 
sentir más que júbilo y, a tientas, su mano buscó y encontró la suave 
curva de su mandíbula. Con la misma fuerza que usaba para tirar de la 
cadena y levantar las balas de heno, le torció el cuello con violencia y se 
oyó un crujido. Por fin era suya por completo. Tumbado sobre el cuerpo 
todavía caliente de la chica, rodeado por los olores del maíz y la 
efervescente tierra negra, se sintió increíblemente vivo. 

Recorrió una gran distancia con el cadáver a cuestas, hasta llegar a un 
bosque en el que tiempo atrás había descubierto una vieja cueva de 
piedra caliza. Descendió por la empinada ladera hasta la entrada de la 


cueva con mucho cuidado. Arrodillado sobre el cadáver en la tenue luz 
del pasadizo, abrió la hoja de su navaja. No le resultó fácil, pues 
temblaba mucho. Con el afilado acero le hizo un corte bajo las costillas 
y luego se dio un banquete. A cada bocado se sentía más fuerte, lo cual 
le permitió volver a cargar con ella y llevarla hasta el borde de un 
profundo pozo que había en la cueva. La arrojó dentro y pasaron unos 
segundos hasta que oyó el apagado ruido seco que hizo al impactar 
contra la roca. 

Cuando salió de la oscuridad con las manos vacías, la luz diurna le 
resultó demasiado intensa, tropezó y se fracturó el tobillo. Al recordarlo 
entonces, en la cama de la residencia, la pierna volvió a dolerle 
intensamente. Pero el dolor había merecido la pena. Sí, sin duda había 
merecido mucho la pena. 
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